第 13 章：青铜门开，她未归
\[正文内容\]
我趴在碎镜上，像一条被扔上岸的鱼。
肺里灌满了冷铁味的空气，吸一口，喉咙就撕开一道口子。咳出来的是黑血，一滴、两滴，落在脚下的镜面上，没留下痕迹，反而被那镜子吸了进去。像有生命一样，涟漪一圈圈荡开——涟漪里是她。
楚千雪。
伸手那一刻，指尖发烫，眼神坚定得不像话。
“林凡……这一次，换我来救你。”
我猛地抬头，四周全是裂开的镜片，浮在虚空里，像一块块悬着的玻璃刀。它们还在动，缓慢地旋转，边缘划过空气，发出细微的“嘶”声。头顶没有天，脚下没有地，只有这些碎镜拼成的地面，支撑着我这具快要散架的身体。
风从下面来。
不是风，是深渊的气息。冰冷、潮湿，带着腐烂的时间味道，往上冒。我低头看，脚下一块镜片突然剥落，往下掉，掉进黑暗，再没声音。
整片空间在崩。
青铜门的虚影还悬在中央，缓缓转动，像一座生锈的钟。门缝里残留一道暗红，像血，干了，又像是被谁硬生生撕开后留下的伤口。那道痕迹还在渗，一点一点往下淌，滴在镜面上，化作轻烟。
我闻到了。
梅花香混着铁锈味。
寒霜楼的香，楚千雪身上那股冷香，每次她靠近，我都能闻到。可现在这香味，是泡在血里的。甜得发腥。
九个人站在我面前。
不是围拢，是压过来。他们站在碎镜的边缘，影子拉得很长，像九根钉子，把我钉在这片废墟中央。
暴君第一个开口。
“你已违逆法则三次。”
他声音不高，却像锤子砸在骨头缝里。我耳朵嗡了一下，右眼突然烧起来，血丝爬满整个眼球，热得像是要炸。
“拒绝融合。”他说。
我撑着手臂，想站起来。手指一滑，按在一块带血的镜片上，割破了掌心。疼，但清醒。
“吞噬同我。”第二个声音响起。
是守门人。他抬起手，空中浮现锁链，漆黑、粗粝，链条上刻着密密麻麻的小字——是名字。每一个字都在动，像虫子爬。我认得几个：李墨生、苏清音、沈昭然……还有我自己的。
锁链缠向我手腕。
我没躲。
“触碰禁忌之手。”第三个声音，是逃兵。他跪在地上，抱着头，肩膀抖得像风里的纸，“你……你不该碰她的……太痛了……会疯的……”
我盯着他。
他缩着，不敢抬头。
“正因痛，我才不能停。”我咬着牙，从地上撑起半身，膝盖压着一块碎镜，咔嚓一声裂开，“她都敢伸手，我凭什么缩手？”
暴君冷笑：“你以为你在救她？你是在毁掉一切。”
“那又如何？”我吐出一口血沫，抹了把嘴，手背上沾着黑红，“你们关了五百年的门，救了谁？只让她在尽头等了五年！五年！你们知道那是什么日子吗？”
没人回答。
守门人抬手，锁链收紧，勒进我皮肉。我闷哼一声，没叫出来。
“时间坍塌，万界重演死劫。”他说，“开此门者，必承其果。”
“果？”我笑了，嘴角扯开，牵动脸上伤口，血顺着下巴往下滴，“我早就在地狱了。从她倒下的那一刻，我就没出去过。”
我低头看掌心的血。
那血滴在镜面上，又是一圈涟漪。
画面闪现——南屏山下，茶摊，她递来一碗热茶，说：“客官面善。”
涟漪散去。
我闭了闭眼。
再睁眼时，我抬起手，用食指蘸血，在空中画了一道。
不是字，不是符，是一道门缝。
血线刚成，脑子就像被人拿刀劈开。剧痛炸进颅骨，眼前一黑，差点栽倒。我咬舌，血腥味冲进鼻腔，撑住了。
第二笔。
我又画了一道，与前一道垂直。
幻象来了。
我看见她躺在血泊里，七窍流血，胸口塌了一块。可她还在笑，嘴唇动着：“活下去。”
我喉咙一紧，手抖了一下，血线歪了。
第三笔。
我画横梁。
幻象更深——未来的我，站在青铜门前，手按机关，面无表情。门外，百万亡魂扒着门缝，指甲一根根断掉，血肉模糊。他们哭喊：“求你！让我们轮回！我们不想再死了！”
而我说：“情绪污染时间线。执念扭曲现实。你们……不该存在。”
我跪下了。
不是被锁链压倒，是自己跪的。
每一笔，都是在剜自己的心。
可我没停。
第四笔，第五笔……我一笔一笔，在虚空画出一扇完整的门。血从指尖、眼角、鼻孔里往外渗，顺着手臂流进衣袖，浸透布料。我的衣服早就不是衣服了，是裹尸布。
当最后一笔落下。
空中那扇由血画成的门，与青铜门虚影重叠。
轰——
一声闷响，不是从外头来，是从我骨头里炸出来的。
九个人同时后退一步。
他们的身影开始晃，像风吹的烛火。
“你疯了。”暴君盯着我，眼神第一次有了裂痕，“你以为画个门就能开？这是规则！是秩序！不是你能改的！”
“我不改规则。”我慢慢站起来，腿抖得厉害，几乎撑不住，“我砸了它。”
我抬起手，不是指向门，是拍向自己胸口。
咚。
一声闷响。
我听见了心跳。
不是我的。
是她的。
玉符还在那里。贴着我左胸内袋，隔着衣服，能摸到那块青玉的棱角。她留给我的，最后的东西。
我张开五指，对着那扇血门，狠狠一抓。
“开。”
没有光爆，没有巨响。
只是——
静。
所有声音都消失了。
连深渊的风声都没了。
碎镜停止坠落，悬在半空。
九个人站着，一动不动。
然后，青铜门虚影，缓缓开启。
不是推开，是融化。
门板像冰一样，从边缘开始消解，露出后头的光。那光不是白，不是金，是一种说不出的颜色，像是时间本身在燃烧。它涌出来，不烫，却让我全身的血都凝住了。
我抬头。
门开了。
里面——
空的。
没有楚千雪。
没有她站在光里的身影，没有她伸出手等我。
什么都没有。
只有光，和死寂。
我愣在原地，手还举着，像是要抓什么，却抓了个空。
“千雪？”我喊了一声，声音哑得不像人。
没人应。
我往前走了一步。
脚下一滑，差点摔倒。低头看，脚下那块碎镜映出我——双色瞳孔，满脸血污，眼神空了。
我又走一步。
靠近门。
光涌出来，照在我脸上，皮肤没感觉，可心里像被掏了一刀。
她不在。
她明明伸手了，明明说了“换我来救你”，明明用了三息之力把我推回来……
她人呢？
我扑到门前，伸手往里抓。
光吞了我的手，没痛，也没温度。
什么都没有。
“千雪！”我吼出来，声音在虚空里撞，回荡，“你出来！你说换你救我，那你人呢？！”
还是没人。
我蹲下来，抱住头。
不是哭，是脑子太乱，乱得像要炸。
然后——
有东西飘下来。
慢。
像一片叶子。
我抬头。
一枚玉符。
青玉，边缘染着暗红，像是干涸的血。正是她当年自毁经脉时，按进敌人胸口的那枚。寒霜楼嫡传信物，梅花纹刻在正面，背面是四个小字：“生死由我”。
我伸手接住。
指尖碰到的瞬间——
一股记忆，猛地冲进我脑子。
不是我的。
是她的。
我看见她站在我闭关的洞府外，雪下了一夜，她没动。披风结了冰，睫毛上挂霜，手里攥着一封信，上面写着“林凡，若你醒来，别开门”。
我看见她站在轮回碑前，用匕首把自己的名字刻在最底下，一刀一刀，刻得极深。血顺着碑面往下流，她笑着说：“你若忘了我，我就把你拽回来。”
我看见她走进青铜门。
不是被关进去的。
是她自己走的。
她站在门前，回头看了一眼，嘴角扬了扬，然后——踏入门后世界。
最后一幕，她站在时间夹缝里，一步一血痕，回头对我说：
“这次，换我来救你。”
记忆断了。
我跪在原地，手紧紧攥着玉符，指节发白，手背青筋暴起。
门外的光开始收。
青铜门缓缓闭合，像从未开启过。
碎镜开始剥落，一块接一块，往下掉，掉进深渊，无声无息。
九个人的身影，在光收拢的瞬间，逐一消散。
暴君最后看了我一眼：“你终将重蹈覆辙。”
背叛者流泪：“你以为你在救她？你只是在重复毁灭。”
守门人低语：“你不是英雄……你是灾厄本身。”
我没理他们。
他们化作光点，散了。
最后一句残音飘过耳边：
“……你逃不过宿命。”
我低头。
玉符在我掌心，微微发烫。
血从我手上渗出来，顺着玉符的纹路往下流，和她留下的血混在一起。
我盯着它。
很久。
然后，我慢慢抬起头，看向那扇已经消失的门。
我知道了。
她不是来救我的。
她是替我踏进了那扇门。
她不是被关在时间尽头。
她是主动走进去的。
为了改命。
为了让我有机会，不变成他们说的那个“见证者”，不变成那个关上门、说“你们不该存在”的疯子。
她用自己的命，换我一次选择的机会。
可她忘了。
我选的从来就不是“对”或“错”。
我选的是她。
我撑着地面，慢慢站起来。
腿还在抖，骨头像散了架，可我站直了。
我抬起手，把玉符贴在胸口，正对着心脏的位置。
“千雪。”我低声说，声音哑得几乎听不见，“你说换你救我。”
我顿了顿。
嘴角扯出一个笑，带着血。
“那你记住了。”
“这次，换我来救你。”
\[本章完\]
