第十章吵架

开学前最后一个周末，天气难得放晴。贺子秋揣着两张刚买的电影票，站在“旧时光”咖啡馆门口，心里像揣了只蹦蹦跳跳的兔子，既兴奋又紧张。

他想请白钟溪看场电影。不是什么复杂的心思，就是单纯觉得，白钟溪总该有点属于自己的时间，不用想着打工，不用应付他父亲，就安安静静地看场电影，像个普通的高三学生一样。

推开门时，风铃的响声却没像往常那样换来白钟溪那句简洁的“欢迎光临”。店里弥漫着一股低气压，白钟溪站在吧台后，背对着门口，肩膀绷得很紧，像根即将断裂的弦。

“怎么了？”贺子秋走过去，把电影票悄悄塞进口袋，“谁惹你不高兴了？”

白钟溪猛地转过身，脸色苍白得吓人，眼睛里布满红血丝，像是一夜没睡。“你以后别来了。”他的声音沙哑得厉害，带着种贺子秋从未听过的冰冷。

贺子秋愣了一下，以为自己听错了：“你说什么？”

“我说，别再来找我了。”白钟溪的声音提高了些，每个字都像淬了冰，“我们不是一路人，你该过你的日子，我也该过我的。”

贺子秋的心跳瞬间沉了下去，像被扔进了冰窖。“为什么？”他看着白钟溪的眼睛，试图从那片冰封的湖面下找到一点波澜，“是因为昨天你爸的事？我不怕他，我可以……”

“跟他没关系。”白钟溪打断他，眼神躲闪着，不敢看他，“是我不想再麻烦你了。贺子秋，你家条件好，成绩不好也有退路，可我不一样。我要打工，要供我弟上学，要应付我爸，我没时间跟你耗。”

“我没觉得你麻烦！”贺子秋急了，声音也带上了火气，“我来这儿是自愿的，我想帮你也是真心的！你把我当什么了？同情你的傻子吗？”

“不然呢？”白钟溪突然抬起头，眼神里带着点近乎残忍的嘲讽，“你以为你是谁？救世主吗？你帮我解围，带我回家，给我送吃的，你觉得这样就能改变什么？我还是那个活在泥里的人，你也还是那个高高在上的少爷，我们之间从来就没什么可能。”

“谁跟你说这些了？”贺子秋的胸口像被堵住了，闷得发疼，“我只是把你当朋友！你就这么想我的？”

“朋友？”白钟溪嗤笑一声，嘴角勾起的弧度却比哭还难看，“你所谓的朋友，就是看着我在泥里打滚，然后时不时丢块骨头过来？贺子秋，我不需要！”

他的话像一把钝刀，一下下割在贺子秋心上，疼得他几乎说不出话。他看着白钟溪那张熟悉的脸，此刻却觉得无比陌生。那些一起讲题的夜晚，那些悄悄流露出的温柔，那些心照不宣的默契，难道都是假的吗？

“我在你眼里，就是这样的人？”贺子秋的声音有点发颤，不是因为害怕，是因为失望，“白钟溪，你告诉我，这几天跟我在一起，你就没觉得……哪怕有一秒钟的开心？”

白钟溪的身体僵了一下，眼神闪烁着，嘴唇动了动，却最终什么也没说。他别过脸，看向窗外，阳光落在他的侧脸，却没能驱散那层浓重的阴霾。

沉默像一张密不透风的网，把两人紧紧裹在里面。贺子秋看着他紧抿的嘴唇，看着他手腕上那道刺眼的疤，突然觉得很累。

原来他所有的热情和关心，在白钟溪眼里，都只是一场自作多情的施舍。

“好。”贺子秋深吸一口气，努力让自己的声音听起来平静些，“既然你这么想，那我走。”

他转身往门口走，脚步却像灌了铅一样沉。口袋里的电影票被他攥得变了形，边缘硌得手心生疼。他多希望白钟溪能喊住他，哪怕只是说句“我开玩笑的”，他都会立刻回头，当作什么都没发生过。

可身后什么声音都没有。

只有风铃在他推开门时，发出了一声清脆又刺耳的响声，像在为这场莫名其妙的争吵画上句号。

走出咖啡馆，阳光刺眼得让人睁不开眼。贺子秋站在街角，看着“旧时光”那掉了角的招牌，突然觉得眼睛有点涩。他掏出那张被攥皱的电影票，上面印着喜剧片的海报，笑得灿烂的主角此刻却像在嘲笑他的狼狈。

“神经病。”他低声骂了一句，把电影票揉成一团，用力扔进了垃圾桶。

转身离开时，他没回头。他怕一回头，就会看见白钟溪站在门口，而自己那点可怜的骄傲，会瞬间崩塌得一文不值。

店里，白钟溪看着贺子秋的背影消失在街角，紧握的拳头才缓缓松开，指节因为用力而泛白，手心留下几道深深的红痕。

吧台底下，压着一张皱巴巴的通知单——催缴房租的，期限是三天。旁边还有一张医院的缴费单，是他弟弟上周感冒发烧欠下的，数额不大，却足以压垮这个本就摇摇欲坠的家。

他昨天去找父亲理论，不仅没拿到一分钱，还被推下楼梯，左腿的旧伤又复发了，疼得他整夜没睡。早上房东又来催租，说再不交就把他们赶出去，连带着弟弟上学的事也像块石头压在他心上。

他不能再拖累贺子秋了。

那个干净明朗的少年，本该在阳光下奔跑，在球场上挥洒汗水，和朋友打打闹闹，而不是被他拖进这片泥泞的沼泽，应付他那糟糕的家庭，面对那些永远也理不清的烂摊子。

白钟溪慢慢蹲下身，额头抵着冰冷的吧台，肩膀开始不受控制地颤抖。他死死咬着唇，不让自己发出一点声音，眼泪却像断了线的珠子，砸在地板上，洇出一小片深色的痕迹。

“对不起……贺子秋……”他哽咽着，声音低得只有自己能听见，“对不起……”

窗外的阳光越来越好，透过玻璃落在他身上，却暖不了那片早已冰封的心底。他知道，自己刚才说的那些话有多伤人，可他别无选择。

长痛不如短痛。

只是为什么，心脏会这么疼呢？像被生生剜去了一块，空落落的，冷风直往里灌。

他不知道的是，街角的拐弯处，贺子秋并没有真的离开。少年靠在墙上，听着咖啡馆里隐约传来的压抑哭声，拳头攥得死紧，指甲深深嵌进掌心，渗出血珠也浑然不觉。

他拿出手机，点开那个备注为“钟溪”的号码，手指悬在拨号键上，却迟迟没有按下。

这场突如其来的争吵，像一道无形的墙，猝不及防地竖在了两人之间。

墙的这边，是贺子秋满心的委屈和不解。

墙的那边，是白钟溪深埋的苦衷和挣扎。

而这道墙，究竟是会彻底隔绝他们，还是会在某个时刻，被其中一方亲手推倒？

没人知道答案。