蒙马特

晨光透过纱帘照进酒店房间时，南栀发现身侧的位置已经空了。她伸手触碰凹陷的枕头，还能感受到余温。床头柜上放着一张便签纸，上面是张真源龙飞凤舞的字迹：【顶楼餐厅等你，带上相机。——Z】

巴黎的清晨带着面包香气，南栀裹紧米色风衣走进电梯。顶楼餐厅空无一人，只有张真源坐在靠露台的角落，面前摆着两杯冒着热气的咖啡和一篮可颂。他穿着简单的白衬衫，袖口卷到手肘，阳光在他侧脸镀上一层金边。

姜南栀：偷跑。

南栀在他对面坐下，故意板着脸。

张真源笑着把咖啡推过来：

张真源：想让你多睡会儿。

他指向露台外，

张真源：看。

南栀转头，呼吸瞬间凝滞——整座巴黎在他们脚下苏醒，塞纳河像一条银色的丝带蜿蜒穿过城市，远处的埃菲尔铁塔在晨雾中若隐若现。

姜南栀：你怎么找到这个地方的？

她惊叹着掏出相机。

张真源托腮看她拍照的样子：

张真源：昨晚办理入住时，前台说这里是巴黎最美的早餐观景台。

他忽然伸手擦掉南栀嘴角的可颂碎屑，

张真源：不过没你美。

南栀红着脸踢了他一下，却被他趁机在桌下勾住脚踝。那条新戴上的脚链轻轻晃动，金属微凉贴着皮肤。

姜南栀：今天去哪？

她小声问，假装没注意到他不安分的手。

张真源神秘地眨眨眼：

张真源：跟着我走就行。

蒙马特高地的小巷蜿蜒曲折，张真源牵着南栀的手穿梭在街头画家之间。路过一个小广场时，他突然停下脚步。

姜南栀：怎么了？

南栀疑惑地问。

张真源没回答，只是拉着她走向一位白发老画家：

张真源：Bonjour, pour un portrait de couple？（你好，能画张双人肖像吗？）

老画家笑着点头，摆好两张小凳子。南栀紧张地整理头发，却被张真源按住手：

张真源：自然的样子最好看。

画家的炭笔在纸上沙沙作响，张真源突然凑近南栀耳边：

张真源：别动。

他伸手将她一缕头发别到耳后，指尖有意无意擦过她的耳垂，

张真源：好了。

这个亲昵的动作被画家精准捕捉。半小时后，他们拿到一幅细腻的素描——张真源侧头凝视南栀的眼神温柔得能融化冰雪，而她微红的耳尖和嘴角的笑意被刻画得栩栩如生。

万能人：Je vois l'amour（我看到了爱情）.

老画家眨眨眼，将画装进纸筒递给他们。

离开画摊后，张真源突然把南栀拉进一条无人的小巷。砖墙上爬满常春藤，阳光透过叶片在他们身上投下斑驳的光影。

张真源：刚才就想这么做。

他低声说，然后低头吻住她。这个吻带着咖啡和可颂的甜香，南栀揪住他的衬衫前襟，指尖触到他加速的心跳。

姜南栀：张真源...

分开时她小声抗议，

姜南栀：会被人看见...

张真源：在巴黎，

他笑着又亲了一下她的鼻尖，

张真源：接吻是最平常的事。

他们牵着手继续向上走，来到圣心大教堂前的台阶。俯瞰整个巴黎时，张真源突然从背后环抱住南栀，下巴搁在她肩上：

张真源：累不累？

南栀摇摇头，却被他捏了下腰：

张真源：撒谎，刚才上台阶都喘气了。

他变魔术般从口袋里掏出一张地铁票，

张真源：接下来我们坐车。

莎士比亚书店的木质地板发出吱呀声响，南栀踮脚去够顶层一本《流动的盛宴》，却怎么也够不着。张真源从身后贴近，轻松取下那本书，呼吸喷在她耳后：

张真源：这本？

姜南栀：嗯...

南栀的声音有些抖，他靠得太近了。

张真源翻开扉页，突然笑了：

张真源：巧了。

他指着上面的日期印章，

张真源：海明威借阅过的副本。

他们挤在书店角落的旧沙发上共读这本书，张真源的手臂自然地搭在南栀身后的靠背上，像是一个未完成的拥抱。当读到巴黎是一场流动的盛宴时，他突然轻声说：

张真源：我想象过无数次带你来这里。

南栀抬头看他，发现他眼神温柔得不像话：

姜南栀：什么时候？

张真源：你刚去伦敦那会儿。

张真源：我在想，如果我在伦敦找到你，我要带你去很多地方，这样很多地方都有我们的足迹，以后我不在的时候，你一个人在伦敦至少也不会害怕

张真源的手指无意识地卷着她的发梢，

张真源：不仅如此，每次看到好看的地方，就想'以后要带南栀来'。

阳光透过书店的彩色玻璃窗，在他们身上投下斑驳的光影。南栀鼻子一酸，悄悄握住他的手：

姜南栀：现在不是来了吗？

张真源没说话，只是低头吻了吻她的发顶。书店里放着慵懒的爵士乐，时光仿佛在这一刻变得缓慢而绵长。

塞纳河夜游船的甲板上，南栀裹着张真源的外套，靠在他怀里看两岸灯火。游船经过巴黎圣母院时，船上响起《La Vie En Rose》的旋律。

张真源：跳舞吗？

张真源突然问。

南栀惊讶地抬头：

姜南栀：在这？

张真源：嗯，在这儿

他笑着拉起她，一手搂住她的腰，一手与她十指相扣。

他们随着音乐轻轻摇摆，周围的情侣也纷纷相拥起舞。南栀的额头抵着张真源的下巴，能闻到他身上淡淡的古龙水香气。

张真源：冷吗？

他低声问，手臂收紧了些。

南栀摇摇头，却被他更用力地搂进怀里：

张真源：撒谎，手这么凉。

音乐切换到下一首时，游船正好驶过埃菲尔铁塔。整点闪烁的灯光如同万千星辰坠落，张真源突然捧起南栀的脸：

张真源：看好了。

他从口袋里掏出一枚硬币，对着铁塔的方向许了个愿，然后轻轻抛进塞纳河。硬币划出一道银色的弧线，消失在漆黑的河水中。

姜南栀：许了什么愿？

南栀好奇地问。

张真源笑着摇头：

张真源：说出来就不灵了。

他低头吻住她，在巴黎最璀璨的灯火中。

回酒店的出租车上，南栀昏昏欲睡地靠在张真源肩上。他轻轻拍着她的背，哼着《La Vie En Rose》的调子。窗外，巴黎的街灯像流动的星河，而他的声音温柔地落在她耳畔：

张真源：我许的愿是...往后余生，每个重要时刻都能和你一起度过。

南栀在半梦半醒间勾起嘴角，手指无意识地与他交缠。那条脚链上的字母Z在夜色中微微发亮，像是一个无声的承诺。