第三十章
圣尼古拉教堂的钟声在柏林冬日的寒风中显得格外沉重，如同此刻伊登·哥特弗里德神父的心情。自集市那场灾难性的冲突已过去三天，达米安·法克纳——那位由蛇化形、与他灵魂联结的“神明”——虽然回到了他身边，却始终保持着小黑蛇的形态，沉默地盘踞在教堂最阴暗的角落，仿佛一尊冰冷的雕塑。
伊登能通过联结感受到达米安心底那片尚未散去的阴霾——那是一种混合着受伤、困惑与不安的复杂情绪，如同被乌云遮蔽的月光，微弱却固执地存在着。他知道，单纯的道歉和安抚已不足以弥合那道裂痕，他需要更耐心、更温柔的方式，来重新赢得这条敏感小蛇的信任。
这天傍晚，伊登特意准备了达米安最喜爱的蜂蜜燕麦粥，还加了些许在教堂地窖中找到的、去年夏天储存的野莓干。他将食物放在一个精致的银质小碗里，端着它，小心翼翼地走向教堂后方那个堆满废弃经卷的狭窄隔间——达米安最近选择的藏身之处。
“达米安？”伊登轻声唤道，声音在空旷的教堂里带起轻微的回响。他停在隔间门口，没有贸然进入，以示尊重。“我做了你喜欢的蜂蜜燕麦粥，还放了野莓干。要尝尝吗？”
隔间深处，那片阴影几不可察地动了一下。过了一会儿，一条细长的、通体漆黑的小蛇才缓缓从一堆破旧麻布下蜿蜒而出。它抬起三角形的脑袋，那双猩红的竖瞳在昏暗中闪烁着警惕而疏离的光泽，静静地看着伊登，没有靠近，也没有离开。
伊登心中微涩，但他没有气馁。他蹲下身，将银碗轻轻放在地上，然后后退了几步，给对方留出足够的空间。“就放在这里。如果你想吃，随时都可以。”他语气温和，带着不容错辨的关切，“今天外面很冷，教堂里虽然生了火，但这个角落还是太阴冷了。你……要不要换个暖和点的地方休息？”
小黑蛇——达米安，歪了歪脑袋，猩红的眼眸瞥了一眼那碗冒着热气和甜香的食物，又看向伊登，似乎在权衡着什么。通过联结，伊登能捕捉到一丝极其微弱的、对温暖的渴望，以及那份固执的、不愿轻易妥协的骄傲。
伊登等待了片刻，见达米安依旧没有动静，便在心中轻叹一声，准备起身离开，给他更多独处的时间。然而，就在他转身的刹那，一个带着试探和些许别扭的意念，如同蛛丝般微弱地传递过来：“……哪里？”
伊登脚步一顿，心脏因这小小的回应而微微加速。他强压下心头的激动，维持着表面的平静，转过身，对上那双在暗处发光的红眸。“我的卧室，或者……壁炉旁边的那张长椅？那里铺着厚毯子，很暖和。”他顿了顿，补充道，语气带着一丝不易察觉的诱哄，“而且，我可以陪着你。”
达米安沉默着，似乎在消化这个提议。过了一会儿，他才再次传递来意念，这次带着点质疑和小心翼翼：“……你不会再……用那种眼神看我？”
这句话像一根细针，轻轻刺痛了伊登的心脏。他立刻摇头，宝石蓝的眼眸中充满了真诚与悔意：“永远不会了，达米安。我发誓。那天是我的错，是我被恐惧蒙蔽了心智。我从未，也永远不会觉得你是‘怪胎’或‘怪物’。你是达米安·法克纳，是我最重要的人。”他再次强调，每一个字都发自肺腑。
又是一阵沉默。然后，伊登看到那条小黑蛇终于开始移动。它缓慢地、带着一丝迟疑地蜿蜒爬出隔间，来到银碗旁边，低下头，小小的蛇信子试探性地碰了碰温热的粥，然后才小口小口地吃了起来。它的动作依旧带着戒备，但至少，它接受了他的食物。
伊登耐心地等在原地，直到达米安吃完最后一口粥，才再次轻声开口：“现在，愿意跟我去暖和点的地方了吗？”
达米安抬起头，猩红的眼眸看了看伊登，又看了看教堂主厅方向那跳跃的、温暖的炉火光晕。最终，对温暖的渴望压倒了对再次受伤的恐惧。它轻轻点了点头，细长的身体顺着伊登的裤脚，缓慢地缠绕而上，最终盘踞在了他伸出的、温暖的小臂上。那冰凉的鳞片触感让伊登微微一颤，但他立刻稳住了手臂，用另一只手极轻地护住它，像是捧着世间最易碎的珍宝。
“我们走吧。”伊登低声说，带着臂弯里这失而复得的重量，小心翼翼地走向卧室。
卧室里，壁炉燃烧得正旺，将房间烘烤得温暖如春，与窗外的冰天雪地形成鲜明对比。伊登将达米安轻轻放在铺着厚实羊毛毯的床上——那张他睡了十多年的窄床，此刻因为多了一个“存在”而显得格外不同。小黑蛇在柔软的毯子上不安地动了动，似乎对这样直接暴露在光亮和温暖中还有些不适应，但它并没有立刻逃离。
伊登坐在床边，没有急于靠近，只是静静地看着它。达米安盘踞在毯子中央，小小的身体在炉火光芒下泛着哑光的黑色泽，那双红眸半眯着，似乎在评估着当前的环境和伊登的意图。
“这里暖和多了，对吗？”伊登打破沉默，声音放得极轻，仿佛怕惊扰了这来之不易的平和。
达米安没有用言语或意念回应，但它微微放松盘踞的姿态，以及通过联结传来的、一丝细微的舒适感，已经是最好的答案。
伊登看着它那依旧带着些许戒备的模样，心中忽然冒出一个念头。他记得达米安还是小蛇时，偶尔会在他阅读或祈祷时，悄悄爬上他的膝盖，寻求那一点额外的温暖。或许……肢体接触，这种最原始直接的安抚方式，会比语言更有效？
他犹豫了一下，然后缓缓伸出手指，没有直接触碰达米安的身体，而是轻轻落在了它盘踞位置旁边的毯子上，指尖无意识地划着圈。“你看，这里很安全，只有我们。”他低声说着，目光温柔地落在小黑蛇身上。
达米安的脑袋随着他的手指移动而微微转动，猩红的竖瞳里闪过一丝好奇。它似乎不明白伊登这个动作的含义。
伊登见状，胆子稍稍大了一些。他继续用手指轻轻摩挲着柔软的羊毛毯，动作缓慢而富有节奏，仿佛在弹奏一首无声的安眠曲。他的指尖偶尔会“不经意”地，极其轻微地擦过达米安身体边缘最外圈的鳞片。
第一次触碰时，小黑蛇的身体瞬间绷紧，警惕地抬起头。但伊登立刻停止了动作，只是用那双清澈的蓝眼睛无辜地看着它，仿佛刚才只是意外。
达米安盯着他看了几秒，见他确实没有进一步的动作，才慢慢放松下来，重新将脑袋搁在盘起的身体上。
伊登耐心地重复着这个过程。一次，两次……他极有耐心，每次触碰都轻如羽毛，短暂如蜻蜓点水，并且总是在达米安表现出任何不适前就适时停止。他不再说话，只是用这种近乎催眠般的、轻柔持续的接触，无声地传递着自己的歉意、安抚和不变的眷恋。
渐渐地，通过联结，伊登能感觉到达米安紧绷的神经开始一点点松弛。那份尖锐的警惕和不安，如同被阳光融化的冰雪，慢慢被一种慵懒的、舒适的困倦感所取代。小黑蛇的身体彻底放松下来，软软地趴在毯子上，猩红的眼眸也完全闭上，只剩下细微的呼吸带动着小小的身体轻轻起伏。
它似乎……快要睡着了。
就在伊登以为安抚即将成功，心中稍稍松了口气时，异变发生了。
原本安静盘踞着的小黑蛇身上，忽然泛起了一层极其微弱的、几乎难以察觉的黑色光晕。那光晕并不刺眼，反而带着一种内敛的、如同夜色般深邃的质感。紧接着，在那光晕之中，小黑蛇的形态开始发生改变——它的身体微微拉长，尾部变得比其他部位更细、更灵活，末端甚至带上了一点如同新月般的、近乎透明的苍白。
那变化非常细微，若非伊登一直专注地看着它，几乎无法发现。此刻的达米安，依旧保持着蛇的形态，但似乎……有哪里不一样了。
