审讯室里的血色拼图

审讯室的白炽灯亮得刺眼，林深坐在金属椅子上，手腕被铐在桌腿上。他的衬衫还沾着干涸的血迹，左胸口有个焦黑的弹孔——子弹擦过肋骨，打穿了肩膀，没伤到要害

警察：说吧

对面的警察推过来一杯冷水

警察：从陈默家的事开始说

林深的手指在杯壁上划着，水珠顺着指缝滴落在桌面上，晕开一小片湿痕。他的眼神很平静，像结了冰的湖面，和几小时前在精神病院走廊里那个疯狂的男人判若两人

林深：去年六月十七号，雨下得很大

他开口，声音还有点沙哑

林深：我去给陈默父亲看牙，他说后槽牙疼了好几天

警察翻开卷宗

警察：但法医鉴定显示，陈家四口的死亡时间在晚上八点到十点之间，而你声称自己七点就离开了

林深：我没离开

林深的指尖停在杯口

林深：陈默母亲留我吃饭，说妹妹画了幅画要送给我

他的记忆像被打碎的镜子，此刻正一片一片重新拼凑

去年六月十七日·陈默家客厅

餐桌上的鱼香肉丝还冒着热气，陈默妹妹举着蜡笔画，上面是四个歪歪扭扭的小人，牵着一个戴眼镜的男人——是林深

陈默妹妹：林深哥哥，这个是你！

林深笑着接过画，口袋里的药瓶硌了他一下。今天的药他没吃，头晕得厉害，耳边总有人在说话

林深：他们知道你停药了

那个声音说

林深：陈默母亲刚才给你的医生打电话了

他猛地抬头，看到陈默母亲正站在阳台打电话，侧脸在雨幕里显得很模糊

陈默母亲：……他最近不太对劲，药好像没按时吃……对，麻烦您明天过来看看……

林深：他们要带你回医院

声音变得尖锐

林深：他们想把你关起来，就像以前一样

林深的手开始发抖，桌上的玻璃杯被碰倒，水洒在妹妹的画上，晕开了那片代表天空的蓝色

陈默父亲走过来，拍了拍他的肩膀

小林，不舒服吗？我给你倒杯热水

就是这个动作，像按下了某个开关。林深看到父亲转身时，后腰露出的皮带扣——和继父当年抽打他时用的皮带扣一模一样

林深：杀了他！

他抓起桌上的水果刀时，陈默父亲刚好端着水杯转过身。刀刃刺进腹部的声音很闷，像切豆腐。男人的眼睛瞪得很大，似乎不敢相信

陈默母亲尖叫着扑过来，手里还攥着那个药瓶——是林深藏在她家阳台花盆里的，被她发现了

陈默母亲：你这个疯子！我就知道你停药了！

药瓶摔在地上，白色的药片撒了一地，混着父亲流出来的血。林深的视线开始模糊，只听到妹妹的哭声像针一样扎进耳朵

林深：还有她！

那个声音在嘶吼

林深：她看到了！

他追着妹妹冲进卧室时，小女孩正往衣柜里钻，哭声断断续续

陈默妹妹：哥哥救我……林深哥哥疯了……

林深的手抓住了她的脚踝，就在这时，脑子里突然响起另一个声音——是他自己的声音，带着哭腔

林深：别碰她！她还只是个孩子！

这是主人格第一次在混乱中夺回一丝清明。他想松开手，想把妹妹抱出来，可身体像被不属于自己的力量操控着，刀尖已经对准了那小小的后背

林深：不——！

他听到自己嘶吼，却眼睁睁看着刀刃刺了下去。衣柜里的哭声戛然而止，只剩下布料被血浸透的黏腻声

审讯室

林深：……陈默父亲和母亲，是我杀的

林深的声音很轻，像在说别人的事

林深：妹妹……妹妹躲在衣柜里，被误杀了

他隐瞒了那个关键的瞬间——在刀尖落下前，是他自己的意识与那个疯狂的声音搏斗过，是他亲手将刀刺了下去。他不能说，连他自己都分不清，当时主导身体的到底是谁

警察盯着他

警察：那你为什么要杀张志强和李娟？

林深：张志强逼我借高利贷，还威胁要告诉我父母

林深的眼神冷了下来

林深：李娟看到了我杀人，她拿着视频威胁我，要我给她钱

这些记忆很清晰，属于那个暴戾的次人格。他能感觉到那些愤怒和恐惧，像别人的故事，却又真实得刺骨

警察：你和陈默是什么关系？

警察问

警察：他为什么会帮你杀人？

林深的手指猛地收紧，杯壁被捏出一道白痕

林深：我骗了他

他说

林深：我说那些人是害死他家人的帮凶，他信了

他想起在便利店第一次见陈默时，少年眼里的恨意像团火。那时候他（次人格）觉得，这把火可以利用

可现在，主人格的记忆涌上来，带着愧疚——他记得陈默小时候总跟在妹妹身后，记得陈默父亲给他送过自己种的青菜，记得陈默母亲总叫他“小林”，像叫自己的儿子

警察：你在精神病院的另一个‘你’，是怎么回事？

警察追问

警察：陈默说你有两个人格

林深沉默了很久，抬起头时，眼神里闪过一丝复杂的情绪，像有两簇光在里面交替闪烁

林深：没有两个人

他说

林深：只有我一个

子弹打碎镜子的瞬间，他好像听到了什么东西碎裂的声音。不是玻璃，是脑子里那道隔开两个意识的墙

次人格的记忆像潮水般涌进来：杀张志强时轮胎堆的味道，杀李娟时胡同里的血腥味，还有在便利店给陈默递刀时，指尖传来的冰冷触感

主人格的记忆也在翻涌：在精神病院病房里的挣扎，偷偷给陈默打电话时的恐惧，还有……刺向妹妹时，那瞬间的清醒与绝望

现在，他既记得次人格的疯狂，也记得主人格的懦弱；既记得杀人时的快感，也记得事后的恐惧；既恨陈默的愚蠢，又可怜他的执念

林深：我和‘他’，从来都是同一个人

林深看着警察的眼睛，语气平静得可怕

林深：以前是我躲着‘他’，现在……我们合在一起了

警察皱起眉

警察：什么意思？

林深没回答，只是低头看着自己的手。这双手既握过手术刀，也握过杀人的刀；既给陈默妹妹递过糖果，也结束了她的生命

他想起在精神病院走廊里，那个男人（次人格）对陈默说的话

林深：你和我有什么区别？

现在他懂了，这句话也是说给“自己”听的

主人格恨次人格的残忍，次人格恨主人格的懦弱。可当记忆彻底融合，他们才发现，残忍里藏着懦弱的逃避，懦弱里裹着残忍的纵容

就像一枚硬币的两面，从来都不曾真正分离

审讯室的门被推开，护士走进来

护士：该换药了

林深伸出受伤的肩膀，消毒水的味道让他想起陈家阳台上的雨。他忽然笑了，很小声，只有自己能听到

林深：这下，谁也躲不掉了