青春篇：好好想想（下）
灯光冷白，像一把薄刃横在书房门口。
江穆年把两扇门同时推开——左边小储物间，右边书房。
他闪身进书房，反手将门虚掩，只留一条不到两指宽的缝。
走廊传来江天逸的鞋底与地板轻碰的声音，他立刻猫腰躲到拍卖架后。
拍卖架第三层，一块羊脂玉佩静静躺在黑丝绒托上。
玉色温润，雕的是松鹤延年，边角包着暗金镶口。
江穆年指腹掠过玉面：老人家应该会喜欢。
他把玉佩收进口袋，转身时余光扫到书桌。
电脑屏幕仍亮着，微信图标在任务栏闪烁。
鬼使神差，他滑开鼠标——置顶聊天：宛语嫣。
最新消息只有一句：
宛语嫣：我要是没记错，江老爷从不看好他，怎么可能非要他去？
江穆年眉心一跳。
正要往上翻查历史记录，走廊外忽然传来“哒、哒”两声。
脚步停在了书房门口。
他迅速合上对话框，将屏幕切回桌面，顺手把玉佩放回架子上层。
门被推开的一瞬，他背对门口，指尖刚好掠过松鹤纹。
江天逸的声音冷得像刀背：“在这干什么？”
江穆年侧身，让出半张脸，语气平稳：
“给爷爷挑礼物。”
说完，他抬步便走。
江天逸一句“按规矩来”，声音不高，却像冰锥落在大理石地面，清脆、冷硬、不可逆。
保镖立刻动手——
江穆年的双臂被反剪到身后，肘关节“咔”地一声顶住墙，肩胛骨被迫张开。
他试图挣扎，保镖的膝盖随即顶上腰椎，一寸寸把他钉死在墙面。
“你和宛宛要互相理解，知道了吗？”
江天逸站在两步外，西装笔挺，那眼神——像把尺子，一寸寸量他的骨头，看看到底哪根先弯。
“念念在学校都不说话……”
“我想自己一个人。”
“你不想交朋友吗？”
——
“哥哥，我今天拿到花了，比姐姐的还多！”
“念念真厉害，晚上给你做清蒸鱼。”少年笑，眼角却藏着疲惫。
“我让让你而已。”她坐在门框，语气淡淡，像在说一件再平常不过的事。
——
曲子芩接手，针法一变——
快、准、狠，像在给一件瓷器封口。最后一针落下，少年背上多了一朵彼岸花，掌心大小，红得刺目，像从皮肤里长出来的伤口。
“哥哥什么时候才回来？”
“念念，我会保护好你的。”
——
针停，人松。
江穆年顺着墙面滑跪，膝盖撞地，发出闷响。冷汗顺着鬓角滴落，和背上的血珠一起，在地板上砸出一朵朵暗色花。
“姐姐，你不和我一起走吗？”他抬头，声音嘶哑，像被砂纸磨过。
“听话，跟他们走。”她站在逆光处，脸被阴影遮住，看不清表情，只有声音轻轻飘过来，像一把钝刀，慢慢割断他最后的绳子。
墙面冰凉，却留下两道弯曲的泪痕，在暖色壁灯下泛着微光。
刘姨赶紧转身，从厨房里端出早已准备好的温水盆。
毛巾浸透后，她小心地按在江穆年背上，血水瞬间晕开。
“这几天先别洗澡，简单擦擦就好，免得伤口感染。”
她声音低得几乎听不见，却带着老人特有的温软与愧疚。
曲子芩蹲下身，把江穆年抱进怀里。
少年后背的血迹蹭在她的米色羊绒衫上。
她看见他通红的眼眶，想说的话却堵在喉咙，只挤出一句：
“对不起，是我没用。”
江穆年喘了几口气，胸腔起伏微弱。
他抬手，掌心抵在曲子芩肩头，一点点将她推开，动作轻却决绝。
“我先走了。”
嗓音沙哑，像被砂纸磨过，却带着不容拒绝的冷硬。
他扶着墙站起，膝盖还在打颤，却强迫自己挺直脊背。
江天逸站在书房门口，语气淡漠得像在提醒天气。
“记得穿高领卫衣。”
江穆年没有回头，只抬手擦去腰部的血线，一步一步走向房间。
江穆年扶着墙回到房间，门在身后轻轻合上。
屋里没有开灯，只余窗帘缝隙透进的路灯光，在地板上切出一道细长的银线。
他反手摸到开关，想了想，又缩回手——光线太刺眼，他现在的皮肤经不起任何一点烫。
少年背对镜子，慢慢脱下那件被血黏住的卫衣。
布料与伤口撕拉的声音像钝刀割纸，疼得他喉咙里滚出一声闷哼。
卫衣落地，发出微不可闻的“啪嗒”。
镜子里的人背脊清瘦，肩胛骨突兀。
血水顺着脊柱凹槽往下淌，干涸的地方结成暗红的痂，新裂开的则鲜红得像要滴下来。
灯光太暗，看不清具体刻了什么，只能隐约辨出几道交错的线条，像被刀锋随手划出的符咒。
江穆年抬手，指尖在伤口上方停了一瞬，最终落在最粗的那条血线上。
指腹一触，火辣辣的疼顺着神经窜上后颈，他咬紧牙关，还是没忍住嘶了一声。
指尖沾了血，在镜面上抹出一道模糊的指印，像一道未完成的句号。
片刻后，他收回手，仿佛刚才的触碰只是幻觉。
少年把卫衣重新套回身上，动作迟缓，像给伤口再裹一层封条。
他走到床边，整个人直挺挺地趴下去，脸埋进枕头，鼻腔里满是潮湿的棉絮味。
脑子里回放的是书房里的画面：
电脑屏幕的冷光、未读消息里宛语嫣那句“江老爷从不看好他”、
以及江天逸转身时眼底那抹漠然的审视。
所有线索搅成一团乱麻，缠得他太阳穴突突直跳。
他试着把线头一根根抽出来，却在每一次拉扯时感到更深的疼。
良久，少年翻过身，仰面望着天花板。
黑暗像一床厚重的棉被，把他从头裹到脚。
“算了。”
这两个字在喉咙里滚了一圈，最终无声地落在枕头上。
他决定把所有疑问、所有愤怒、所有未出口的话，统统咽回肚子里。
就像咽下那些混着血的唾液，带着铁锈味，却不能再吐出来。
窗外，雪又开始无声地落。
江穆年拉过被子，把自己蜷成很小的一团。
背上的伤口随着呼吸起伏，像埋在皮肤下的火种，灼烧却发不出声音。
他在黑暗里闭上眼睛，听见自己的心跳，一下一下，像有人用钝器敲着一扇永远不会开的门。
“宛语嫣，我真的可以相信你吗？”
