青春篇：检查（中）

寝室的灯已经熄了，只剩走廊顶上一盏老旧的声控灯，昏黄的光从门缝里漏进来，像一条细线，把两个人影钉在门框内外。

萧剑秋站在门口，指尖把塑料袋攥得簌簌作响。

袋子里是几张轻飘飘的片子，却压得他指节发白。

江穆年穿着睡衣，头发还带着水汽，像是刚洗完脸。

他低头看见那只袋子，声音低而平稳。

江穆年：“有事吗？”

萧剑秋把袋子递过去，掌心蹭过塑料发出轻响。

萧剑秋：“……这是那次的检查报告。抱歉，我私自带回家了。”

他没敢往里迈一步，像怕踩碎什么。

江穆年接过袋子，把纸抽出来，对着走廊那束光看了几秒。

胶片上的灰白影像安静得像一块冷冰。

他抬起眼，语气听不出波澜。

江穆年：“医生怎么说的？”

萧剑秋喉结滚了滚，像是把一整块石头咽下去。

萧剑秋：“癫痫。医生说——之前就有了。”

黑暗里只剩两人的呼吸，一轻一重。

江穆年没说话，指尖在片子的边缘摩挲了一下，像确认那道并不存在的裂痕。

片刻后，他轻轻“嗯”了一声，声音低得几乎听不见。

江穆年：“我想过这个可能。”

他顿了顿，把纸重新装回袋子，动作很慢，却稳，“早点睡吧，明天还要跑操。”

萧剑秋抬头，黑暗中看不清他的表情，只能听见他声音发涩。

萧剑秋：“……你不问别的？”

江穆年伸手，隔着袋子握住他的手腕，掌心干燥而温热。

江穆年：“问什么？纸上写的只是字，不是判决书。”

夜很静。

寝室的灯熄了，走廊只剩应急灯泛着幽绿。

江穆年站在门口，看萧剑秋的身影拐过转角，才轻轻合上门。

他低头，把病历折成整齐的小方块，拍照，发送——

收件人：江天逸。

没有配文。

几乎同一时间，屏幕亮起。

江天逸：“放假就去治。”

江穆年：“谢谢。”

对话到此为止，像深夜里的两道灯闪，随即归于黑暗。

凌晨两点十七分。

微信弹窗跳出陌生头像——曲子芩。

转账 20,000 元，备注只有四个字：不要声张。

江穆年盯着数字看了几秒，点击收款，回了一个“嗯”。

之后的几天，

晨跑、早读、食堂排队、晚自习——一切都和从前一样，又好像哪里不一样。

萧剑秋几乎长在江穆年身上。

早读，他把校服外套往江穆年手里一塞：“帮我拿，有点热。”

午饭，他把鸡胸肉夹到江穆年盘里：“你蛋白质不够。”

晚自习，他把两人的椅子拼成一排，肩膀贴着肩膀，低声讲题。

江穆年没再提过病历，也没再不舒服。

他只说：“别靠太近，热。”

萧剑秋“哦”一声，下一秒又贴回来，像什么都没听见。

期末倒计时的红色数字在黑板上一天天往下跳，空气里都是油墨与速溶咖啡的味道。

江穆年像被拧紧了发条——

七点整教室早读，

午休二十分钟刷一套选择，

夜里熄灯后走廊灯底下背化学方程式。

萧剑秋把折叠小板凳搬到他桌边，水杯、风油精、薄荷糖排成一排，像个小卖部。

萧剑秋：“张嘴。”

江穆年头也不抬，机械地张嘴。

萧剑秋把一颗糖塞进去，手指在他下唇轻轻一按，确认糖落稳了才收回。

江穆年含糊地“唔”了一声，笔尖没停。

那一页草稿纸写满了“电极反应式”，末尾却悄悄多了一行小字——

“别累到了。”

字迹被他用橡皮擦得发毛，只剩浅浅的凹痕。

晚上十点二十，寝室熄灯。

萧剑秋打着手电，蹲在江穆年床边给他按小腿。

电筒光圈里，江穆年的脚踝细得能看见淡青色血管。

萧剑秋掌心暖，力度轻得像怕碰碎瓷器。

江穆年把单词本盖在脸上，声音闷在纸页里。

江穆年：“明天周五，晚自习后去操场跑两圈？”

萧剑秋笑出声，呼出的白雾落在江穆年膝头。

萧剑秋：“怕你晕在终点没人抬吗？”

倒数第七天，班主任徐佳把一张“寒假补课自愿申请表”拍在讲台。

徐佳：“期末年级前五十才有资格补课，其余同学请在家好好过年。”

教室一阵低低的哀嚎，又迅速被翻卷子的声音盖过。

倒数第三天，江穆年做完最后一套理综，抬头看表——

凌晨一点零七。

他把卷子折成豆腐块，塞进萧剑秋抽屉，再抽走萧剑秋替他整理的错题本。

两人一句话没说，只是交换时指尖碰了一下，像暗号。

倒数第一天，早读铃响前五分钟。

江穆年把一张折得极小的纸条塞进萧剑秋掌心。

打开——

“考完试，我出国动手术，我希望回来时能见到你。”

萧剑秋把纸条按在胸口，深吸一口气，抬头冲他做了个夸张的“OK”。

期末考最后一门结束铃响前，第一考场已经热闹得像自习室。

阳光透过百叶窗在课桌上切出一格一格的光斑。

监考老师老李抱着保温杯，笑眯眯地看表——还有十五分钟，大半考生却已停笔。

前排的女生把卷子一推，小声问：“老师，能交卷吗？”

老李点头，她立刻拎着草稿纸蹦到讲台，转身冲后排挥手：“我去校门口小卖部抢关东煮！”

窸窸窣窣的椅子声此起彼伏。

萧剑秋写完最后一个句号，把笔帽“嗒”地扣好，侧头看江穆年。

江穆年正用尺子画着最后一道大题的图，见萧剑秋盯自己，抬笔在草稿纸写了俩字：

——走了？

萧剑秋回了个句：再检查十分钟，稳。

两人对视一秒，默契地继续低头，却谁都没再动笔。

隔壁考场，

后排的刘长风干脆把椅子转过来，压低声音跟监考老师聊天：

刘长风：“老师，这次题真比上次月考简单。”

老李：“简单也别飘，步骤分扣起来心疼。”

旁边同学附和：“对！我选择题第七题改了三次，最后发现第一次是对的。”

一阵哄笑。

荧萱坐在窗边，单手托腮，另一只手转着2B铅笔，小声跟隔着一条走廊的辰铭阳对口型：

荧萱（无声）：晚上炸串？

辰铭阳点头，比了个“OK”。

萧剑秋把卷子翻回第一页，手指在页脚敲了两下，终于起身。

江穆年同步合上笔帽，两人一前一后走向讲台。

老刘接过卷子，扫一眼名字，笑着低声问：“检查完了？”

江穆年：“嗯。”

萧剑秋补一句：“老师，假期快乐。”

老刘被逗得直乐：“明年见。”

两人并肩走出考场，走廊尽头传来其他同学追逐的笑闹。