未发完的草稿信
初冬的暖阳透过教室的玻璃窗，落在吴梦媛的课桌上，却没驱散她指尖的寒意。她捏着一支笔，反复摩挲着笔记本上未写完的句子，余光里，顾言蹊正低头和前桌讨论物理竞赛的题目，眉眼间是她再熟悉不过的认真，只是这份认真，再也不属于她了。
“梦媛，你又在写那个啊？”同桌推了推她的胳膊，声音压得很低，“别写了，顾言蹊都要和林晓然一起去参加省赛了，他们俩天天一起刷题，早就凑成对儿了，你再惦记也没用。”
吴梦媛的笔顿了顿，指尖泛白，轻声说：“我没惦记，就是……想把没说完的话，写下来而已。”她的笔记本上，密密麻麻都是写给顾言蹊的话，却从来没有勇气给他看过——从初一分班第一次和他同桌，到他帮她讲不会的数学题，再到去年冬天他把围巾分给她一半，那些细碎的欢喜，都被她藏在了纸页里。
“写了又能怎么样？”同桌叹了口气，“上次你感冒，咳嗽得那么厉害，顾言蹊还不是只顾着给林晓然讲题，连一句关心的话都没有？以前他可不是这样的，自从林晓然转来，他眼里就只有她了。”
吴梦媛抿了抿唇，没说话。她当然记得，上次感冒，她咳得连课都听不进去，偷偷看向顾言蹊，他却正低头帮林晓然画解题思路，嘴角还带着笑意。那时候，她心里像被什么东西堵着，又酸又涩，却连问一句“你能不能帮我也看看”的勇气都没有。
“梦媛，这道物理题我还是不懂，你再给我讲一遍好不好？”顾言蹊的声音突然传来，他转了过来，脸上带着熟悉的笑容，只是眼神里，少了几分以前的专注。
吴梦媛抬起头，撞进他的目光里，心跳莫名漏了一拍，连忙点头：“好。”她接过他递来的卷子，指尖不经意碰到他的指尖，他却像没察觉一样，随口说道：“麻烦你快点讲，等会儿我还要和晓然一起去图书馆刷题，她还在等我。”
那句话像一根针，轻轻扎在吴梦媛的心上，她的声音顿了顿，才缓缓开口：“这道题，要用浮力公式，先算出排开水的体积，再根据密度公式……”她讲得很慢，尽量把每个步骤都讲清楚，可顾言蹊却时不时看向手表，眼神里满是催促。
“好了好了，我懂了。”顾言蹊打断她，接过卷子，匆匆说了句“谢谢”，就立刻转了回去，又和林晓然讨论起来，语气里的耐心，是吴梦媛很久都没感受到的了。
吴梦媛看着他的背影，手里的笔“啪嗒”一声掉在地上，她弯腰去捡，却看到笔记本上那句没写完的话：“言蹊，这个冬天，你还会把围巾分给我吗？”眼泪突然就涌了上来，她连忙低下头，用袖子偷偷擦了擦，假装整理卷子，不让别人看到她的狼狈。
下课铃一响，顾言蹊就立刻收拾好东西，和林晓然一起走出了教室。路过吴梦媛座位的时候，林晓然特意停下脚步，笑着说：“梦媛，谢谢你帮言蹊讲题，以后他有不懂的，可能还要麻烦你呢。”她的语气带着几分炫耀，吴梦媛却只能勉强挤出一个笑容：“不客气。”
看着他们并肩离去的背影，吴梦媛的心越来越沉。以前，顾言蹊总是和她一起下课，一起去食堂，一起讨论题目，可自从林晓然转来，这一切都变了。林晓然成绩好，性格开朗，和顾言蹊一样，都是老师眼里的好学生，他们站在一起，般配得让人羡慕。而她，只是一个成绩平平、性格内向的普通女生，好像从来都不配站在他身边。
“别难过了，”同桌拍了拍她的肩膀，“顾言蹊就是眼瞎，没看到你对他的好。以前他生病，都是你帮他抄笔记、带药，现在他倒好，眼里只有林晓然。”
“我没难过，”吴梦媛摇摇头，声音有些沙哑，“或许，他们本来就比我们合适。”她拿起笔记本，翻开第一页，那里夹着一片干枯的银杏叶，是去年秋天，顾言蹊帮她捡的，他说：“梦媛，这片叶子最完整，适合做书签。”那时候，他的笑容，比阳光还要温暖。
中午午休的时候，吴梦媛抱着笔记本，一个人坐在操场的长椅上。她翻开笔记本，想把那些没写完的话继续写下去，却怎么也写不出来。风一吹，笔记本被吹开，掉出一张纸条，是去年冬天，顾言蹊写给她的：“梦媛，下次数学考试，我陪你一起复习，争取让你考及格，加油！”
看着那张纸条，眼泪又忍不住掉了下来。她想起去年冬天，顾言蹊每天放学都陪她复习，给她讲题，直到天黑；想起下雪天，他把自己的围巾分给她一半，说“别冻着了”；想起她考及格的时候，他比自己考满分还要开心，抱着她说“梦媛，你好厉害”。那些画面，明明就在昨天，却好像已经过了很久很久。
“梦媛？你怎么在这里？”顾言蹊的声音突然传来，吴梦媛连忙把纸条和笔记本收起来，擦了擦眼泪，站起身：“没什么，就是出来透透气。”
顾言蹊看着她泛红的眼睛，皱了皱眉：“你哭了？是不是有人欺负你了？”
“没有，”吴梦媛摇摇头，避开他的目光，“风太大，吹得眼睛疼。你怎么在这里？林晓然呢？”
“她去买水了，”顾言蹊走到她身边，犹豫了一下，说道，“梦媛，上次你感冒，我没来得及关心你，对不起啊。最近忙着准备竞赛，有点忽略你了。”
“没关系，”吴梦媛轻声说，“你忙你的，不用管我。我还有事，先走了。”她转身想走，却被顾言蹊拉住了手腕。
“梦媛，”顾言蹊的声音里带着一丝不易察觉的愧疚，“我们……还是好朋友，对不对？以前我帮你讲题，你帮我抄笔记，那些都不算数了吗？”
吴梦媛的手腕被他握着，暖暖的温度透过衣袖传过来，她的心猛地一颤，眼泪差点又掉下来。她多想告诉他，她不想只做朋友，多想回到以前的样子，可她看着他眼里的愧疚，却怎么也说不出口。她知道，他对她，从来都只是朋友间的好感，而对林晓然，是不一样的。
“是好朋友，”吴梦媛用力挣开他的手，声音带着一丝哽咽，“所以，你不用觉得愧疚，也不用特意抽出时间陪我。我知道你要准备竞赛，要和林晓然一起刷题，我不会打扰你们的。”
“不是你想的那样，”顾言蹊皱了皱眉，“我和晓然只是同学，只是一起准备竞赛而已。梦媛，你是不是误会什么了？”
“我没有误会，”吴梦媛摇摇头，眼泪终于掉了下来，“顾言蹊，我都看在眼里，你对她的耐心，对她的在意，都和对我不一样。我不傻，我知道我该退出了。以后，我们还是做普通同学吧，不用再像以前一样了。”
“梦媛，你别这样，”顾言蹊急了，伸手想去擦她的眼泪，却被她躲开了，“我从来没有想过要让你退出，我们一直都是好朋友，不是吗？”
“可我不想只做你的好朋友了，”吴梦媛吸了吸鼻子，鼓起勇气说出了心里话，“顾言蹊，我喜欢你，从初一开始就喜欢了。我看着你和林晓然在一起，心里真的很难受。我不想再自欺欺人了，也不想再看着你们在一起，所以，我们还是保持距离吧。”
顾言蹊愣住了，脸上的表情僵住了。他看着吴梦媛哭得通红的眼睛，心里像被什么东西揪了一下，又酸又疼。他从来没有想过，吴梦媛会喜欢他，从来没有察觉，那些她对他的好，那些她眼里的温柔，都是喜欢。他一直把她当作最好的朋友，依赖她的细心，习惯她的陪伴，却忽略了她的心意。
“梦媛，我……”顾言蹊张了张嘴，却不知道该说些什么。他想告诉她，他很感动，想告诉她，他们可以试着在一起，可话到嘴边，却又咽了回去。他想起林晓然的笑容，想起和她一起刷题的时光，想起老师对他们的期待，他不知道自己对吴梦媛，到底是喜欢，还是只是习惯。
“你不用说了，”吴梦媛看着他犹豫的样子，心里的最后一丝希望也破灭了，“我知道答案了。顾言蹊，祝你竞赛顺利，祝你和林晓然……越来越好。”她说完，转身就跑，再也没有回头。
顾言蹊站在原地，看着她的背影，心里五味杂陈。他想追上去，却又停下了脚步。风一吹，卷起地上的落叶，也卷起了吴梦媛掉落的一张纸条，上面写着：“言蹊，我喜欢你，可我不敢告诉你，怕说了之后，连朋友都做不成。”
顾言蹊捡起那张纸条，指尖微微发颤。他想起吴梦媛帮他抄的笔记，想起她给他带的药，想起她考及格时开心的笑容，想起她感冒时隐忍的咳嗽，心里的愧疚越来越强烈。他终于明白，自己一直都忽略了最重要的人，一直都把她的好，当作理所当然。
下午的课，吴梦媛没有来。顾言蹊坐在座位上，看着身边空荡荡的座位，心里空落落的。他拿出手机，想给她发消息，却发现自己不知道该说些什么。他想道歉，想解释，想告诉她，他不想失去她，可他又怕，那些话，只会让她更加难过。
放学的时候，顾言蹊沿着吴梦媛回家的路走了一遍。路过他们以前经常去的小卖部，路过他们一起捡银杏叶的银杏林，路过他们一起复习的长椅，每一个地方，都有他们的回忆。他想起吴梦媛笑着对他说“言蹊，你真好”，想起她哭着对他说“我喜欢你”，眼泪终于忍不住掉了下来。
他走到吴梦媛家楼下，犹豫了很久，最终还是没有上去。他只是站在楼下，看着她家的窗户，看了很久很久，直到天黑，才缓缓转身离开。他手里握着那张纸条，心里暗暗发誓，等竞赛结束，一定要好好找吴梦媛道歉，一定要告诉她，他不想失去她。
可他不知道，有些心意，一旦错过，就再也没有机会说出口了。第二天，吴梦媛转学了。老师说，她跟着父母去了别的城市，没有留下联系方式。顾言蹊坐在座位上，看着身边空荡荡的座位，看着吴梦媛留下的笔记本，眼泪像断了线的珠子一样掉了下来。
笔记本的最后一页，写着一行字：“言蹊，未发完的草稿信，就当作我们之间，未说出口的遗憾吧。祝你前程似锦，平安喜乐。”
初冬的风从窗户吹进来，带着寒意，吹得笔记本哗哗作响。顾言蹊握着笔记本，心里的疼越来越强烈。他终于明白，自己失去的，不仅仅是一个好朋友，更是那个默默喜欢他、默默为他付出的女孩。而那封未发完的草稿信，那段未说出口的心意，那些被忽略的时光，都成了他心底，永远无法弥补的遗憾。
后来，顾言蹊在物理竞赛中拿了一等奖，和林晓然也成了很好的朋友，可他却再也没有像以前一样开心过。每当冬天来临，每当看到银杏叶飘落，他都会想起那个坐在他身边，会默默帮他抄笔记、会偷偷哭、会鼓起勇气对他说“我喜欢你”的女孩——吴梦媛。
只是，那个女孩，再也不会回来了。未发完的草稿信，未说出口的道歉，未弥补的遗憾，都随着岁月的流逝，藏在了心底，成了一段刻骨铭心的微痛，提醒着他，曾经有一个女孩，那样热烈地喜欢过他，而他，却错过了她。
--未完待续--
