第九章 嫁儿子

医院走廊里弥漫着消毒水特有的、清冷而刺鼻的气味，混合着远处病房传来的、压抑的咳嗽声。

程修独自站在池厌诊室门外，那扇紧闭的白色木门，此刻像一道沉重的闸门，隔开了他与池厌的世界，也隔开了他所有的安宁。

他靠在冰凉的墙壁上，双手插在口袋里，指节因为用力而泛白，脑子里反复回放着池厌摔下去的画面，每一次回想，都像有一把钝刀在他的心脏上反复切割。

不知过了多久，门“咔哒”一声开了，池母走了出来，她脸上带着一种程修读不懂的疲惫，但眼神依旧沉静。

程修立刻像被惊醒的困兽，猛地站直了身体，迎了上去，声音因为紧张而有些干涩：“阿姨。”

他低下头，不敢看她的眼睛，用尽全身力气才挤出那句准备已久的话：“对不起。”

池母停下脚步，没有立刻回应，她缓缓转身，正对着这个比自己高出一个头的男孩。

程修已经做好了被撕碎的准备，他预想过她愤怒的指责、失望的叹息，甚至是那句会让他痛到支离破碎的“离我儿子远点，你很恶心”。

然而，池母只是面无表情地抬眼看他，那双与池厌有几分相似的眼睛里，没有预想中的风暴，只有一片深不见底的平静。

她忽然开口，问了一个让程修措手不及的问题：“小修啊，你跟姨说实话，你是不是喜欢我们家小厌？”

程修感觉像是被人用一柄无形的重锤狠狠砸中了后脑，眼前一阵发黑，耳边嗡嗡作响。

这是……新账旧账一起算吗？

他明明感觉心里有一个小人正在疯狂地拉住他的舌头，尖叫着“别承认”，可他的嘴巴却像有了自己的意志，不受控制地、轻轻地发出了一个音节：“嗯。”

这个字出口的瞬间，他仿佛听到了自己世界崩塌的声音。

池母依旧没什么表情，既没有点头，也没有摇头。

程修没有等到那句宣判，他反而像是被这平静逼得退无可退，决定主动缴械投降。

他深吸一口气，抬起头，直视着池母的眼睛，声音里带着一种破釜沉舟的决绝：“是我在追他，他没同意，但现在，我更想知道他的病情。”他像是在筑起一道脆弱的防线，准备迎接最后的审判。

池母听完，忽然轻轻叹了口气，随即大手一挥，那动作带着一种不容置喙的爽利：“我也没说要拆散你们啊，你做什么把错都往你自己身上揽？”

程修彻底愣住了，像一尊被按了暂停键的雕像。

池母上前一步，拍了拍他僵硬的肩膀，那力道不轻不重，却带着一种奇异的安抚感。

她的眼神变得异常认真，仿佛在进行一场郑重的托付，语气里甚至带上了一点“嫁儿子”般的感慨与释然：“他需要打石膏，这段时间行动不便，就麻烦你照顾他了。虽然摔伤的主要责任不在你，但你道歉就说明你极想承担一部分责任，对吧？”

那认真的眼神，让程修觉得她不是在托付一段时间的照顾，而是将池厌的后半辈子，都沉甸甸地交到了自己手上。

他喉头滚动，千言万语都堵在那里，最终只能再次发出一个单音节，却比刚才那个“嗯”要沉重千百倍：“嗯。”

“好嘞！”池母脸上的严肃瞬间烟消云散，露出了一个爽朗的笑容，仿佛刚刚那个深沉的人只是程修的错觉。

“那我去给你们买饭，你回房看着他吧。”说完，她便转身，脚步轻快地扬长而去，留下程修一个人在原地，被这突如其来的“赦免”和“任命”砸得晕头转向。

他靠回墙上，这一次，墙壁不再冰冷。

他缓缓闭上眼，长长地、长长地舒了一口气。

那口气里，有劫后余生的庆幸，有不知所措的茫然，但更多的，是一种被全然信任后，从心底升腾而起的、滚烫的责任感。