新春初至

我睁开眼睛，天已经亮了。阳光照在石阶上，洒在地上的青砖上，暖暖的。

我的手还抓着谢止的剑柄，掌心有血，还在慢慢变冷。胸口的星核跳得越来越慢，好像快不行了。光点从我心里飘出来，一粒一粒飞上去，像春天的小絮，轻轻的，散在学院各处。冰水滴在我肩上，很轻，像有人叹气。我知道，它回家了。

阿灼躺在地上，桑宁坐在他旁边，手指搭在他手腕上。她抬头看我，点点头，意思是没事。她的符匣空了，放在脚边，像是用完了力气。

谢止想扶我去坐台阶，我没动。风从墓里吹出来，带着外面的味道——草刚长出来的香味，厨房煮粥的热气，还有太阳晒石头的干爽味。

“我想出去。”我说。

他停了一下，脱下外衣披在我肩上，然后弯腰把我背起来。他的背很稳，走路也不抖了。我感觉不到他咳血了，呼吸很平，像大地在呼吸。

我们走出古墓时，阳光照在脸上，很暖。

学院变了。墙上的裂缝长出了藤蔓，断掉的栏杆边开了花。有个学生在扫地，看到我们，愣了一下，转身跑了。很快，大家都知道了。

三天后，我在屋里醒来。窗边多了盆迎春花，黄色的花瓣在光里微微晃，像小星星。

谢止坐在床边，手里端着一碗药。他的头发全白了，像被雪盖过一样，一点黑都没有。我看他很久，他才发觉，抬头看我。

“你觉得难看？”他问。

我摇头：“不难看，好看。”

他没笑，眼神却柔和了些，把药递给我：“喝吧。”

我接过，手没抖。以前总会洒一点在床上，这次一点都没洒。星核没了，我也不会再咳血了。身体是空的，但又不像以前那么虚。里面像是有了风，有了光，还有些没说出口的话。

几天后，学院办重建仪式。

阿灼穿着红色长老袍，站在火系高台上。一群弟子围着他喊：“灼长老！”他挠挠头，大声笑，脸上的疤也跟着动，看起来挺豪气。有人问他怕不怕担子重，他说：“怕什么？烧就完了！”

大家哄堂大笑，笑声震得花瓣都落下来。

桑宁没去典礼。我去找他，在符族老地方看见七只符匣嵌在石碑上，排成北斗形状。他一个人站着，黑衣服被风吹得鼓起来。

“这里以后是新符院。”他说，“离你们近点。”

我点头：“好。”

他看着我：“你不用再算命了。”

“我知道。”我说，“但我还是会看星星。”

他嘴角动了动，没说话，转身走了，开始安排人画图纸。

那天晚上，我把萧沉的骨头放进一个木盒，带到学院南边。那里有棵新种的桃树，是我亲手栽的。坑已经挖好，我把盒子放进去，盖上土。

一个学生路过，停下来看。

“为什么埋在这？”他问。

“因为他讨厌春天。”我说，“可我也想让他看看春天。”

他没说话，默默帮我把土踩实。

第二年春天，第一朵桃花开了。

早上醒来，谢止不在。我穿好衣服出门，沿着小路往桃林走。他已经在那里了，白发在风里轻轻飘，剑放在膝盖上，像等了很久。

我走过去，在他身边坐下。

他没说话，只是侧了侧身子，让我靠得舒服些。我靠着他的肩膀，闭上眼。花瓣落在脸上，有点痒，像时间在说话。

“你还记得墓里你说的话吗？”我轻声问。

“哪句？”

“你说，如果天要我死，你就砍了天。”

他很久没出声，低头亲了一下我的额头。很轻，像碰雪花，怕化了。

“下次改命，”他说，“先问我一声。”

我笑了：“好。”

风吹起来，桃花纷纷扬扬。一片花瓣落在他睫毛上，我没动，也没说。

远处传来阿灼的声音：“桑宁！你不交名单，我把你的破书全烧了！”

桑宁冷冷回：“你敢。”

我听见他们走近，脚步踩在花瓣上，沙沙响，像岁月在低语。

谢止的手慢慢盖住我的手。他的手还是凉的，但不再抖了。

桃树的影子拉得很长，盖住我们的脚尖，像时间停了下来，只想留住这一刻的安静和温暖。