第十五章：守候的微光与远方的信标
手术室上方那盏红色的灯，像一枚灼热的烙印，烫在姜芷渝的视网膜上。时间在消毒水气味和死寂般的等待中被无限拉长，每一秒都伴随着心脏沉坠的钝痛。她蜷缩在走廊冰凉的塑料长椅上，双臂紧紧抱住自己，却依旧无法抑制从骨头缝里渗出的寒意。
脑海里不受控制地闪过许多画面。破败戏台下少年清冷的眼眸，练功房里他滚烫的指尖按在她颤抖的脊骨上，冬夜里他说“污泥里也能飞出天鹅”时的坚定，全球首演时他眼中破碎的水光，公寓阳光下他苍白却平静的睡颜，还有……刚才他倒在地上面无血色的痛苦模样。
如果……如果那盏灯熄灭……
她猛地摇头，将这个可怕的念头狠狠甩开。指甲更深地掐进掌心，留下月牙形的红痕，用这细微的疼痛提醒自己保持清醒。
不知过了多久，仿佛一个世纪那般漫长，手术室的门终于开了。
姜芷渝像被惊醒的兔子，猛地从长椅上弹起来，因为起得太急眼前一阵发黑，她踉跄着扑到医生面前，声音嘶哑干涩：“医生，他……怎么样？”
主刀医生摘下口罩，脸上带着疲惫，但眼神是平稳的：“手术很成功，梗阻解除了，但这次对病人身体消耗很大，后续恢复需要更加小心，绝对不能大意。”
悬在喉咙口的那口气，终于缓缓吐了出来。姜芷渝腿一软，几乎要站立不住，连忙扶住墙壁，连声道：“谢谢，谢谢医生……”
周砚白被推回病房时，还在麻醉苏醒期。他安静地躺着，脸色比纸还白，各种监控仪器的线路缠绕在他身上，显得他愈发脆弱。姜芷渝坐在床边，再次握住他冰凉的手，这一次，不是为了传递力量，而是为了确认他的存在。
失而复得的巨大庆幸过后，是更沉重的后怕与责任。
这一次，姜芷渝的守候更加寸步不离。她向护士学习了更专业的护理知识，如何帮他按摩防止血栓，如何观察引流管的情况，如何在他因疼痛而躁动时进行安抚。她几乎不眠不休，眼下的乌青越来越重，但眼神却始终清亮，像两簇不肯熄灭的火焰。
周砚白醒来的过程比上一次更缓慢，也更艰难。术后的疼痛，身体的极度虚弱，让他大部分时间都处在昏睡或半昏迷状态。偶尔清醒的片刻，他也极其沉默，眼神空洞地望着天花板，仿佛对周遭一切都失去了反应的能力。
姜芷渝并不气馁。她每天坚持跟他说话，不管他有没有在听。
“今天外面阳光很好，楼下的玉兰花都开了。”
“我给你读段新闻吧……”
“你记得那个笔记本吗？我又看了一遍，你修改《淤泥与天鹅》第三乐章的那几处，真的很精妙……”
“周砚白，你要快点好起来，我还等着你继续骂我动作不对呢……”
她絮絮叨叨，声音轻柔，像春日里融化的雪水，耐心地、持续地流淌着。
直到第三天傍晚，周砚白的精神似乎好了一些。他微微侧过头，目光终于有了焦点，落在趴在床边短暂瞌睡的姜芷渝身上。她睡得并不安稳，眉头微微蹙着，脸颊比之前消瘦了不少，碎发凌乱地贴在额角。
他看了她很久，眼神复杂，有痛楚，有愧疚，或许还有一丝更深沉的、连他自己都无法定义的情绪。
姜芷渝似乎感觉到他的注视，猛地惊醒，对上他的目光，先是一愣，随即眼中迸发出惊喜的光亮：“你醒了？感觉怎么样？伤口还疼得厉害吗？要不要喝水？”
一连串的问题，带着毫不掩饰的关切。
周砚白没有说话，只是极轻微地摇了摇头。他的目光依旧停留在她脸上，像是第一次真正看清她一般。
姜芷渝被他看得有些不自在，下意识地理了理头发，站起身：“我去叫医生。”
“等等。”他开口，声音嘶哑得几乎不成调。
姜芷渝立刻停下脚步，俯身靠近他：“怎么了？要什么？”
周砚白看着她近在咫尺的脸，那双总是清澈执拗的眼睛此刻布满了血丝，眼下是浓重的阴影。他闭了闭眼，再睁开时，眼底翻涌着某种激烈的情绪，最终，化为一声极轻的、几乎听不见的叹息。
他极其缓慢地，抬起那只没有输液的手，指尖微微颤抖着，碰触到了她散落在颊边的一缕头发。动作轻得像羽毛拂过，带着一种小心翼翼的、近乎珍视的意味。
姜芷渝整个人都僵住了，心脏在那一刻仿佛停止了跳动。她怔怔地看着他，看着他苍白修长的手指，和他眼中那片深沉得让她心悸的海洋。
“……对不起。”他哑声说，声音里带着浓重的疲惫和某种释然，“还有……谢谢。”
对不起，让你担心，让你承受这些。
谢谢你的守候，你的不放弃。
姜芷渝的鼻腔猛地一酸，眼前瞬间模糊。她用力眨回眼泪，摇了摇头，想说什么，喉咙却像是被什么东西堵住，发不出声音。
这时，她的手机在口袋里震动起来，打破了这片刻的、几乎凝滞的静谧。
她深吸一口气，勉强平复了一下情绪，拿出手机。是一个陌生的国际长途号码。
她看了一眼病床上的周砚白，他已经收回了手，重新闭上了眼睛，仿佛刚才那个细微的触碰和那两句话只是她的错觉。
姜芷渝走到窗边，接通了电话。
“您好，是姜芷渝小姐吗？”电话那头传来一个带着口音、但语气十分客气的中年男声，“我是纽约城市芭蕾舞团的艺术总监，马丁·怀斯。”
姜芷渝的心猛地一跳。纽约城市芭蕾舞团……那是世界顶级的舞团之一。
“怀斯先生，您好。”她尽量让自己的声音听起来平静。
“姜小姐，我观看了你全球巡演前面几场的录像，尤其是巴黎和纽约的场次，印象非常深刻。《淤泥与天鹅》是一部极其出色的作品，而你的演绎，充满了惊人的力量和……一种破碎重生的美感。”马丁·怀斯的语气带着毫不掩饰的赞赏，“我们舞团下一个演出季，正在筹划一个现代芭蕾系列，其中一个重要剧目，我认为非常适合你。不知道你是否感兴趣，我们可以找个时间详细谈谈？”
窗外的天色已经暗了下来，城市的灯火如同碎钻般铺陈开去。姜芷渝握着手机，听着电话那头传来的、代表着舞蹈界最高殿堂之一的邀请，心情复杂得像打翻了的调色盘。
她回头，望向病床上那个在仪器微光映照下，依旧脆弱而沉默的男人。
一边是触手可及的、璀璨的国际舞台和事业巅峰。
一边是尚未脱离危险、需要她守候的、她生命里唯一的光。
远方的信标已经亮起，光芒诱人。
而身边的微光，虽弱，却牵系着她所有的灵魂。
她站在窗前，身影被窗外的万家灯火勾勒得纤细而孤独，仿佛站在了命运的交叉路口。
“……怀斯先生，”她终于开口，声音在寂静的病房里显得格外清晰，“非常感谢您的赏识。只是……我现在这边有一些……非常重要的私人事务需要处理。可能需要……一点时间。”
电话那头沉默了片刻，随即马丁·怀斯理解地说道：“当然，我明白。艺术固然重要，但生活同样如此。这个邀请在下一个演出季开始前都有效，期待你的回复。”
挂了电话，姜芷渝久久地站在窗边，没有动。
她知道，她选择了一条更为艰难的路。但她不曾后悔。
因为她承诺过，要等他一起飞翔。
而此刻，守候他身侧的微光，远比远方任何璀璨的信标，都更重要。
