无题
琴房的空气还浸着冰糖雪梨的甜香，顾宴臣的呜咽声渐渐平息，却依旧死死抱着沈清辞不肯撒手，像抓住浮木的溺水者。沈清辞的衬衫被他的眼泪洇出一片深色，指尖穿过他粗硬的发茬，能摸到他微微颤抖的头皮。
“好了，起来。”沈清辞轻轻推他，“椅子都被你坐塌了。”
顾宴臣这才慌忙起身，扶着椅子腿站稳，脸颊通红地看向椅面——果然裂了道缝。他手足无措地站在原地，像个做错事的孩子，手指绞着衣角，眼神躲闪：“我……我让管家换一把。”
沈清辞没理他，转身坐回钢琴前，指尖落在琴键上，却没再弹《一步》的旋律。一段急促而破碎的音阶倾泻而出，像在描摹刚才失控的情绪，又像在发泄什么隐秘的烦躁。
顾宴臣的呼吸骤然收紧。他认得这段旋律，是沈清辞受伤前最后一次公开演奏的协奏曲片段，当年那个站在金色舞台上的少年，指尖流淌的是意气风发的辉煌，而此刻，琴键上只剩下压抑的尖锐。
“别弹这个。”顾宴臣猛地抓住他的手腕，掌心滚烫，“换首别的，你想弹什么我都陪你。”
沈清辞被他攥得生疼，反手甩开：“顾宴臣，你抓疼我了。”
顾宴臣像被烫到般缩回手，指腹还残留着他手腕的温度，那里有一道浅疤，是上次试图逃跑时被碎玻璃划的。他看着那道疤，喉结滚动：“对不起……我只是不想听这个，太吵了。”
“吵？”沈清辞突然笑了，笑声里带着自嘲，“在你眼里，我现在弹什么不吵？连呼吸都碍你的眼吧。”他猛地合上琴盖，琴键碰撞发出刺耳的杂音，“你根本不是怕我吵，你是怕我想起以前——想起我还能站在舞台上，想起我不是现在这个连话都不能说的废人！”
最后几个字像淬了冰，砸得顾宴臣心口剧痛。他想辩解，想告诉他“你从来都不是废人”，可喉咙像被堵住，只能眼睁睁看着沈清辞通红着眼眶冲出门去。
“沈清辞！”顾宴臣追出去时，只抓到一片被风卷起的衣角。别墅的大门敞开着，沈清辞的身影已经冲进了庭院的迷雾里，像要把自己融进那片白茫茫的混沌中。
顾宴臣的心脏骤然缩紧，疯病般的恐慌瞬间攫住他。他记得天气预报说今天有浓雾，能见度不足三米。沈清辞的眼睛在强光下会刺痛，雾里的湿气会让他旧伤复发的膝盖隐隐作痛，他怎么敢……怎么敢就这么跑出去！
“备车！快备车！”顾宴臣的声音劈了调，指尖因为用力而泛白，“把所有车灯都打开，去找！就算把整个山头翻过来，也要把人给我找回来！”
管家从未见过先生如此失态，慌忙去叫司机，转身时却被顾宴臣一把抓住：“等等！把我的药箱拿来！还有暖手袋，要充好电的！”
迷雾像巨大的棉花糖，将整个庭院吞入腹中。沈清辞跌跌撞撞地往前跑，膝盖传来熟悉的钝痛，每一步都像踩在刀尖上。他不知道自己要去哪，只知道必须离开那个充满消毒水味的房间，离开顾宴臣那双时刻盯着他的眼睛——那双眼睛里的偏执和怜惜，比身上的伤更让他窒息。
跑着跑着，脚下突然一滑，他重重摔在湿漉漉的草地上，掌心被碎石划破，渗出血珠。雾气钻进领口，带着深秋的寒意，让他忍不住打了个寒颤。
“清辞！”
熟悉的声音穿透雾层，带着惊惶的回音。沈清辞猛地抬头，看见一道光束刺破浓雾，顾宴臣的身影在光里跌跌撞撞地跑来，昂贵的西装沾满草屑，头发凌乱得像被狂风卷过。
“你跑什么！”顾宴臣冲到他面前，语无伦次地检查他的伤口，指尖抖得像秋风里的落叶，“说了让你别跑！膝盖疼不疼？眼睛有没有不舒服？”
沈清辞别过脸，不想看他眼底的恐慌。可当顾宴臣拿出碘伏棉签，小心翼翼地替他清理掌心伤口时，他还是没忍住，轻轻“嘶”了一声。
“弄疼你了？”顾宴臣立刻放轻动作，棉签蘸着药水，像羽毛般扫过伤口，“忍一忍，消毒了才不会发炎。”他从怀里掏出暖手袋，塞进沈清辞冰凉的掌心，“早知道你会跑，我就该把暖手袋一直揣着。”
沈清辞捏着温热的暖手袋，掌心的刺痛和暖意交织在一起，心里那股翻涌的烦躁突然就泄了气。他看着顾宴臣专注的侧脸，看着他因为紧张而微微颤抖的睫毛，突然意识到，这个疯子般的医生，其实比谁都怕失去他。
“顾宴臣。”沈清辞用口型说，没有发出声音。
顾宴臣立刻抬头，准确捕捉到他的意思，眼底瞬间亮起微光：“我在。”
“雾太大了。”沈清辞又动了动唇。
“我背你回去。”顾宴臣立刻蹲下，宽阔的后背对着他，“上来，我慢点走，不颠着你。”
沈清辞犹豫了片刻，最终还是趴在了他的背上。顾宴臣的背很宽，带着熟悉的消毒水混合着淡淡雪松的味道，让人莫名安心。他的手穿过沈清辞的膝弯，稳稳托住，步伐缓慢而沉稳，像在呵护一件稀世珍宝。
“清辞，”顾宴臣的声音在雾里显得格外清晰，“以后别跑了，好不好？你要去哪，我陪你去。你想看舞台，我把整个剧场包下来给你一个人弹。你想说话……”他顿了顿，声音低哑，“我学手语，你说什么我都懂。”
沈清辞把脸埋在他的颈窝，雾气打湿了睫毛，却没再挣扎。他知道，顾宴臣的偏执不会消失，他的不甘也不会轻易熄灭，但此刻，趴在这个疯狂仰慕着他的人背上，听着他胸腔里沉稳的心跳，他突然觉得，或许不用逃得那么急。
至少，等这场雾散了再说。
顾宴臣背着他，一步步走进浓雾深处，身后是敞开的别墅大门，身前是白茫茫的未知。但这一次，沈清辞没有再回头看那扇象征着禁锢的门，顾宴臣也没有再握紧拳头——他们的影子在雾里交叠，像一道正在愈合的伤疤。
