第137章：晚照穿窗，针脚藏暖

夕阳把窗纸染成橘色时，沈清辞正坐在竹凳上缝补萧玦的袖口。早上劈柴时被木刺勾破的口子，她用青灰色的线细细缝着，针脚密得像撒在布上的芝麻。

“不用这么仔细，”萧玦蹲在旁边削竹片，眼角的余光总往她指尖飘，“反正干活还得磨破。”

沈清辞没抬头，针尖穿过布面时带起细小的线头：“缝得牢些，能多穿些日子。”她的指尖沾着点浆糊，是早上浆洗时不小心蹭到的，此刻捏着针尾，倒比平时更稳当。

虎娃趴在炕桌上写大字，毛笔在宣纸上拖出歪歪扭扭的笔画。“清辞姐，你看我写的‘芽’字！”他举着纸跑过来，墨汁在纸上晕开，像朵没开好的墨花。

沈清辞放下针线，帮他把歪掉的笔画描直：“再练几日，就能比萧大哥写得好了。”

萧玦削竹片的手顿了顿，把刚做好的竹蜻蜓递过去：“写完字再玩，不然墨汁蹭衣服上。”竹蜻蜓的翅膀削得极薄，在夕阳下泛着浅黄的光。

虎娃欢呼着跑开，竹蜻蜓在院里飞旋，影子落在晾晒的夏枯草上，忽明忽暗。沈清辞低头继续缝袖口，忽然发现萧玦的目光落在她的针线上，喉结轻轻动了动。

“你以前常做针线活？”他忽然问。

“嗯，”她穿起最后一针，打了个小巧的结，“我娘教的，说女孩子家总得会点。”她把缝好的袖口展开，青灰线在粗布上织出细密的纹路，几乎看不出破过的痕迹。

萧玦接过衣服，指尖抚过针脚，忽然想起去年冬天她送的棉袜，袜口的云纹也是这样，带着点笨拙的认真。“比镇上缝补铺的还好。”他低声说，声音里带着点不易察觉的热。

灶房传来陶罐“咕嘟”的声响，是早上炖的莲子羹。沈清辞起身去端，刚掀开锅盖，甜香就漫了出来，混着灶膛里的松针味，暖得人鼻尖发痒。

“放了桂花蜜，”她往碗里盛羹，“虎娃说要甜些的。”

萧玦跟进来，见她指尖沾着点羹汁，伸手替她擦掉，指尖的温度比羹汤还烫。沈清辞缩回手，耳尖红得像被夕阳染过：“我自己来就行。”

虎娃捧着竹蜻蜓跑进来，鼻尖沾着灰：“我也要喝！”他踮脚够碗时，袖口扫过沈清辞的手背，带着竹片的清香。萧玦把碗递给他，又往沈清辞碗里多舀了勺莲子：“你爱吃的。”

暮色漫进灶房时，三人坐在门槛上喝莲子羹。虎娃的竹蜻蜓落在石榴芽边，翅膀被晚风吹得轻轻颤。沈清辞看着萧玦低头喝汤的样子，忽然发现他领口的扣子松了颗，露出小块锁骨，在夕阳下泛着浅蜜色。

“扣子松了。”她伸手替他系好，指尖碰到他颈间的皮肤，像触到滚烫的烙铁，两人都僵了僵。

“谢了。”萧玦的声音有点哑，低头时，额前的碎发扫过她的手背，痒得她慌忙收回手。

虎娃忽然指着天边喊：“快看！火烧云！”

橘红的云霞铺满西半边天，把院子里的一切都染成暖色调。石榴芽的新叶泛着金边，晾晒的草药成了金褐色，连萧玦缝补好的袖口，都在光里闪着细密的针脚光。

“明天准是好天。”沈清辞望着云霞，心里忽然盼着天亮，想看看被这样的晚霞照过的石榴芽，会不会长得更快些。

萧玦没说话，只是把她落在肩头的一缕碎发别到耳后。晚风吹过，带着莲子羹的甜香，和他指尖残留的竹片味，缠在一起，像根看不见的线，把这寻常的黄昏，缝成了舍不得拆开的模样。

虎娃已经趴在炕上睡着了，手里还攥着竹蜻蜓。沈清辞收拾碗筷时，发现萧玦的碗底，留着两颗没吃掉的莲子，像两颗藏在暮色里的星子，闪着没说出口的暖。