归位者的选择
--------------
铜铃倒影里的男孩咧开嘴，露出尖利的牙齿。那笑容像是用刀子刻出来的，嘴角裂到耳根，却让我想起孤儿院里最常陪我玩的小哥哥。
"选吧。"他的声音从生锈的留声机里挤出来，带着电流杂音，"归位者，还是伪门钥？"
左侧通道涌出檀香与纸钱灰烬，右侧飘来海水咸腥。地面裂缝渗出的暗金色液体仍在缓缓流动，形成两个相反方向的箭头。我的虎爪印记蔓延到锁骨，皮肤浮现相同的经文纹路，每一条都在跳动，每一次都和地下室深处的脚步声重合。
织田作的手掌滚烫，却比不上我皮肤下经文纹路的灼烧感。他绷带裂开一道口子，血珠滴落在地板上。那些血迹开始蠕动，组成一个"归"字。
"别看他。"织田作咬牙切齿地说，枪口微微发颤。
"可我就是他。"倒影里的男孩突然开口，声音像是从生锈的留声机里挤出来，"二十年前大火里逃出来的，从来就不是你。"
太宰治的指尖在我肩头轻叩两下。我闻到他袖口飘来的硝烟味混着海水咸腥。他总在雨天去港口，原来那里藏着这么多秘密。
通风管道传来指甲刮擦金属的声响。童谣声越来越近，这次我听清了所有歌词："门开了，门关了，归来的孩子找错了。铜铃响，血字亮，谁才是真正的门钥？"
我低头看向手中钥匙。它正在变冷，表面"门"字逐渐模糊，仿佛被倒影里的钥匙吞噬。太宰的墨镜映出我们相似的面容，他的手指搭在我后背，轻轻推动。
"这是你的归位之路。"他说。
黑暗中传来嬷嬷的摇篮曲变调，混合着机械运转声。童谣最后一句回荡："门钥归位，祭门将启。"
铜铃突然剧烈震动。我看见铃壁内侧浮现出小男孩的倒影，他正朝我挥手，手中握着和我一模一样的青铜钥匙。"这次换你当鬼好不好？"铜铃倒影里的小男孩咧嘴笑出洁白牙齿。
通风管道的黑水突然停止流动，在桌面拼出清晰的火场路线图，终点是我曾经藏身的储物柜。《太平经》残页无风自起，在空中排列组合。先是"双生祭"记载浮现，接着纸片翻飞重组，最终拼出完整的"归位"二字。
三清尊神的声音响起时，我确信自己听到了嬷嬷的语气："双生者已现，门祭将启。"
"钥匙有两把。"我举起手中的青铜钥匙，表面经文脉络与虎爪印记相连，"另一把在哪？"
空气骤然变冷。织田作的绷带再次渗出血珠，这次没有形成"归"字，而是化作细线缠绕住我的手腕。他瞳孔泛起青灰色又恢复正常，握枪的手纹丝不动但枪口微微发颤。
小男孩举起手中钥匙："你只是容器，真正的钥匙在我这。"
太宰治沉默片刻，忽然点头："也许他说得对。"
"所以你一直在引导我走向'门'？"我的声音发抖，虎爪印记蔓延到下巴。皮肤下的金色经文脉络开始跳动，每一次都和地下室深处的脚步声重合。
织田作挣脱黑水束缚怒吼："别相信任何记忆！痛觉不会骗人！"他握住我肩膀，力道大得疼。那些血丝缠住他双腿，他瞳孔泛起青灰色又恢复正常。
铜铃倒影中的小男孩伸手触碰铃壁。我的手臂剧痛，跪倒在地。虎爪印记突破锁骨向脖颈蔓延，皮肤浮现相同的经文纹路。
"你从来都不是普通人。"太宰治的声音和记忆中的某个声音重合。那是二十年前的嬷嬷，还是三清尊神？
织田作突然开枪射击。子弹穿过幻影击碎实验器皿，玻璃碎片悬浮在空中，组成"门未闭"三字。那些碎片又重组为箭头，指向地下室更深处。
青铜钥匙"门"字开始模糊，仿佛被倒影钥匙吞噬。织田作伤口血珠悬浮组成人形轮廓，试图阻隔我和太宰。
"双生祭需要两个容器。"太宰掏出怀表，指针停在6:12，"你和它本该是一体的。"
童谣再次响起，这次完整版："门开了，门关了，归来的孩子找错了。铜铃响，血字亮，谁才是真正的门钥？"
地面裂缝渗出暗金色液体，形成两个相反方向的箭头。小男孩冷笑："选吧，归位者，还是伪门钥？"
太宰低语同样话语，墨镜反光映出两张相似面容。他的手指搭在我后背，轻轻推动。
"记得现在的感受！"织田作抓住我手腕。他的绷带裂开一道口子，血珠滴落在地板上。那些血迹开始蠕动，组成一个"归"字。
我盯着铜铃里那张与自己一模一样的脸。小男孩的嘴角咧得更开，露出不属于人类的尖利牙齿。钥匙在掌心发烫，却压不住后背窜起的寒意。
织田作的枪口始终没动，但绷带下渗出的血珠凝成细线，缠住我的手腕又迅速断裂。他喉结滚动："别看他。"
"可我就是他。"倒影里的男孩突然开口，声音像是从生锈的留声机里挤出来，"二十年前大火里逃出来的，从来就不是你。"
太宰治的指尖在我肩头轻叩两下。我闻到他袖口飘来的硝烟味混着海水咸腥。他总在雨天去港口，原来那里藏着这么多秘密。
"双生祭需要两个容器。"他掏出怀表，指针停在6:12，"你和它本该是一体的。"
通风管道传来指甲刮擦金属的声响。童谣声越来越近，这次我听清了所有歌词："门开了，门关了，归来的孩子找错了。铜铃响，血字亮，谁才是真正的门钥？"
地面裂缝渗出暗金色液体，在我脚边形成两个相反方向的箭头。左侧通道涌出檀香与纸钱灰烬，右侧飘来海水咸腥。
"选吧。"小男孩举起钥匙，表面经文脉络与我的虎爪印记相连，"归位者，还是伪门钥？"
织田作突然抓住我肩膀。他的手掌滚烫，却比不上我皮肤下经文纹路的灼烧感。那些金色线条随着心跳起伏，每一次都和地下室深处的脚步声重合。
"记得现在的感受！"他咬牙切齿地说，绷带裂开一道口子，血珠滴落在地板上。那些血迹开始蠕动，组成一个"归"字。
我低头看向手中钥匙。它正在变冷，表面"门"字逐渐模糊，仿佛被倒影里的钥匙吞噬。太宰的墨镜映出我们相似的面容，他的手指搭在我后背，轻轻推动。
"这是你的归位之路。"他说。
黑暗中传来嬷嬷的摇篮曲变调，混合着机械运转声。童谣最后一句回荡："门钥归位，祭门将启。"
我闭上眼深吸一口气。檀香、纸钱灰烬、海水咸腥混在一起，像极了那个雨夜的港口仓库。那时我第一次见到太宰治，他也是这样站在我身后，用枪指着我的太阳穴。
"选错了。"我听见自己说。
铜铃倒影里的男孩笑容僵住。太宰治的手指顿在半空。织田作瞳孔泛起青灰色。
我迈出一步。
檀香与纸钱灰烬的方向。
通道猛然亮起，符文浮空旋转。低沉声音在深处回响："门钥已现……祭门将启。"
虎爪印记剧烈跳动，异变前兆显现。织田作瞳孔泛青灰色，太宰嘴角微扬。
童谣余音未散，地下室开始轻微震颤。
--------------我迈出的脚步声在地下室里格外清晰。铜铃突然剧烈震动，倒影里的小男孩笑容扭曲，手中的钥匙发出刺耳的摩擦声。
左侧通道的符文光芒逐渐增强，照亮了墙上密密麻麻的刻痕。那些深浅不一的划痕突然开始渗血，混合着檀香与纸钱灰烬的气息扑面而来。我听见嬷嬷哼唱的摇篮曲从深处传来，却带着机械运转的杂音。
"等等！"织田作的声音像是被什么东西撕扯着，他踉跄着伸手想拉住我，绷带下的血珠却不受控制地飞向空中。那些血珠在半空凝结成细线，又编织成一个巨大的手掌虚影，挡在我和通道之间。
太宰治的墨镜映出我苍白的脸。他的手指还搭在我后背，掌心传来的温度让我想起那个雨夜港口仓库里的枪管。"你现在回头还来得及。"他说这话时嘴角微扬，仿佛早已知道我会继续向前。
通道口的符文阵列开始旋转，带起一阵腥风。我看见自己的影子在地面扭曲变形，最终化作一个蜷缩在储物柜里的小男孩。那是二十年前的大火，是嬷嬷用铁链锁住的地方。
织田作突然抓住我的手腕。他的瞳孔泛起诡异的青灰色，指节因过度用力而发白："痛觉不会骗人！"他的声音沙哑，像是有人在喉咙里塞了把碎玻璃。
铜铃倒影里的小男孩发出尖锐笑声，那声音像是生锈的齿轮在互相碾磨。右侧通道飘来的海水咸腥味骤然浓烈，形成肉眼可见的雾气。我听见波浪拍打礁石的声音，还有某种东西在潮湿的沙滩上爬行的声响。
"你根本不是真正的门钥。"小男孩舔了舔尖利的牙齿，"只是一个失败的容器。"
虎爪印记突然剧烈跳动，皮肤下的经文纹路像是要破皮而出。我咬住嘴唇才没让自己叫出声，血腥味在口腔弥漫。左侧通道的血手印突然暴涨，一把抓住我的肩膀。
"记住现在的感受！"织田作的声音像是从很远的地方传来。他的绷带完全崩裂，裸露的手臂上浮现出和我虎爪印记相似的纹路，只是颜色更深，更像是某种诅咒的痕迹。
太宰治的指尖轻轻叩击我的后背，节奏和地下室深处的脚步声完全一致。他俯身在我耳边低语："有些真相，只有走进去才能明白。"
通道深处传来锁链拖动的声响。我想起那个被铁链锁在储物柜里的夜晚，想起嬷嬷说"这是为你好"时的眼神。符文光芒忽明忽暗，映出墙上更多渗血的刻痕。
织田作的手指突然收紧："别相信任何记忆！"
铜铃倒影里的小男孩咧开嘴，这次露出的不只是牙齿，还有血红的牙龈和蠕动的肉芽。他的钥匙表面经文脉络开始凸起，像是要挣脱金属的束缚。
"选错了。"我听见自己说。这个决定让虎爪印记突然安静下来，就像暴风雨来临前的寂静。
左侧通道猛然亮起，符文浮空旋转。低沉的声音在深处回响："门钥已现……祭门将启。"
织田作瞳孔中的青灰色迅速扩散，太宰治嘴角的笑意加深。童谣余音未散，地下室开始轻微震颤。墙上的血手印突然睁开无数只眼睛，齐刷刷望向我。
