第六十七章那些难熬的日子，你走出来了吗

伦敦难得迎来了一个晴朗无风的午后。

阳光慷慨地洒进公寓，在木地板上铺开大片大片的、近乎透明的金色。

纪以宁将一把旧藤椅搬到阳台，坐了进去，让那暖融融的光线毫无阻碍地笼罩全身。闭着眼，能感受到眼皮内侧从一片血红渐渐转为橙红，皮肤上的寒意被一点点驱散，连日来感冒残留的疲惫感，似乎也在这纯粹的温暖中慢慢融化。纪以宁轻轻卷起家居服略显宽大的袖子，想让手臂也沾染一些这难得的暖意。

阳光毫无保留地照在那片裸露的皮肤上。然后，纪以宁看见了它们。

那些分布在前臂内侧、早已褪成浅白色、像细小蜈蚣或杂乱线头般的陈旧疤痕，在明亮的光线下，轮廓变得异常清晰。它们安静地匍匐在那里，是身体地貌上一片无法抹去的、沉默的过往。纪以宁的目光平静地掠过它们，没有厌恶，没有恐惧，甚至没有太多的情绪波动，只是一种久违的、纯粹的注视。

时间似乎在这一刻被拉长。

纪以宁的指尖无意识地轻轻拂过其中一道最长的疤痕，触感是平滑的，略带凉意，与周围健康的皮肤略有不同。这些痕迹，属于另一个纪以宁，属于一段被浓雾笼罩、呼吸都感到窒息的青春期。那时的纪以宁，像被困在一个透明的玻璃罐里，看得见外面的世界，却找不到出口，只能用这种最直接、也最笨拙的方式，试图确认自己还活着，试图将内心无法言说、也无法承受的痛苦，转化为一种可见的、物理上的痛楚。

就在这时，一句几乎被遗忘的话，毫无征兆地浮现在纪以宁的脑海里，清晰得如同昨日刚刚听过。

那是青春期某个辗转难眠的深夜，纪以宁机械地刷着手机，在一个陌生的抖音视频里，一个同样看不清面容的人，用平静的语调说的：“你已经很长时间没有自残了，那些困扰你的日子走出来了吗？”

当时这句话像一颗微小的石子，投入纪以宁那片死寂的心湖，甚至没有激起一丝涟漪。纪以宁很快划走了那个视频，那句话似乎也随之被遗忘了。可在此刻，在这个阳光灿烂、身体被温暖包裹的午后，它却带着完整的音节和语调，清晰地回响起来。

“你已经很长时间没有自残了……”

纪以宁在心里默念了一遍。是的，很长很长时间了。

长到纪以宁已经习惯了用针线、画笔、布料去表达和宣泄，长到纪以宁学会了与那些时不时还会泛起的灰色情绪共存，而不是试图用毁灭身体的方式去对抗它们。长到纪以宁可以独自在异国他乡生活，可以处理工作的压力，可以经营一段健康的友谊，可以照顾两只狗，甚至可以平静地面对一场突如其来的感冒。

“……那些困扰你的日子走出来了吗？”

走出来了吗？

纪以宁望着远处伦敦高低错落的天际线，阳光给冰冷的建筑都镀上了一层柔光。纪以宁不确定是否可以用“走出来”这个词。那些日子，那些痛苦，它们并没有消失，它们只是被时间稀释了，像这些疤痕一样，从狰狞的鲜红褪成了安静的浅白，成为了构成现在这个“纪以宁”的一部分基底。

它们不再是无法逾越的沼泽，而更像是一片被远远抛在身后的、曾经路过的荒原。纪以宁不再被困在其中，但回头时，依然能望见那片土地的轮廓。

这不是一场彻头彻尾的胜利，更像是一场漫长的、与自我的和解。

纪以宁学会了在情绪的风暴来临前，给自己找一个安全的角落，煮一杯热茶，或者只是像现在这样，安静地晒一会儿太阳。纪以宁学会了识别那些可能触发自己的念头，并像避开暗礁一样，温和地绕行。纪以宁也接受了，或许某些时候，低落的潮水依然会涌上心头，但那不再是灭顶之灾，因为纪以宁知道，潮水总会退去。

阳光暖洋洋的撒在纪以宁脸上，纪以宁收回目光，重新落在那些疤痕上。阳光依旧温暖，将它们照耀得几乎有些透明。纪以宁没有拉下袖子遮盖它们。在这个只属于自己的、安全的阳台上，纪以宁允许它们存在，如同允许那段过往的存在。

纪以宁想起在柏林，慕栀栀也曾无意中瞥见过这些疤痕，但慕栀栀什么也没问，只是在那天晚上，默默给纪以宁多倒了一杯热红酒。

那种无声的理解和尊重，比任何安慰都更让纪以宁感到安心。

“你已经很长时间没有自残了，那些困扰你的日子走出来了吗？”

那个来自遥远抖音视频的、陌生人的提问，此刻仿佛有了答案。

纪以宁轻轻吸了一口气，空气中带着阳光和城市远尘的味道。

也许永远无法像从未经历过那样彻底“走出来”，但确实已经走了很远，远到可以平静地回望，远到可以在阳光下，与过去的自己坦然相对。这就足够了。

纪以宁在藤椅上换了个更舒服的姿势，闭上眼睛，任由阳光像一层薄薄的金色毯子，覆盖在身体上，覆盖在那些浅白色的痕迹上，覆盖在所有沉寂与复苏的过往之上。这一刻的宁静与温暖，是如此真实而具体。