纪录片

北京初秋的晨光穿过纱帘，在实木餐桌上投下细碎的光斑。

你赤脚踩在微凉的地板上，笔记本电脑搁在堆满分镜脚本的餐桌角落，指尖在触控板上快速滑动。

"叮——"

蒸锅定时器突然响起，厨房里传来拖鞋踢踏声。

丁程鑫顶着微翘的刘海探出头，手腕上还沾着面粉：

丁程鑫："糍粑马上好，你莫要把咖啡当水喝。"

你抬头看他挽着深灰家居服的袖子，围裙带子在腰后松松系着

忽然想起三年前他第一次来这个出租屋做饭，把红糖糍粑煎成焦炭的模样。

你抿住笑意，故意用重庆话逗他：

严珈欣："丁大明星现在厨艺了得哦？"

丁程鑫："还不是严导调教得好。"

丁程鑫端着青花瓷盘转出厨房，刚出锅的糍粑泛着琥珀色光泽

丁程鑫："昨天收工路过簋街，看到有卖磁器口麻花的，给你带了椒盐味的。"

瓷盘与木桌相碰发出轻响，你嗅到熟悉的椒盐香气。

你伸手要去拿，被丁程鑫用竹夹轻轻拍开手背：

丁程鑫："烫。"

话音未落，自己却捏起一块麻花咬得咔嚓响。

严珈欣："喂！"

你瞪他，对方已经笑着把晾好的糍粑推到你面前。

晨光落在他睫毛上，投下细密的影子，你忽然想起纪录片里要拍的粉丝来信。

丁程鑫："昨天收工后看了三十封手写信。"

丁程鑫突然开口，指尖无意识地摩挲着咖啡杯沿

丁程鑫："有个姑娘说从《甜蜜暴击》时期就关注我，现在她考上了中传编导系。"

你停住敲键盘的手。

晨风掀动窗帘，丁程鑫的声音裹在咖啡香气里：

丁程鑫："她说想拍出能让人看见光的作品，就像...当年在练习室镜子前看见我的样子。"

电脑屏幕暗下去，映出两人并排坐在晨光里的轮廓。

你把分镜本推过去：

严珈欣："我打算用成长视角切入，从粉丝..."

丁程鑫："从她们为什么出发，到如何成为更好的自己。"

丁程鑫接得自然，手指划过潦草的手写批注

丁程鑫："就像平行时空的相遇，我们都在奔赴更好的方向。"

厨房飘来醪糟的甜香，你突然抓住他手腕：

严珈欣："下午跟我去咖啡厅拍摄？约了三个不同年龄段的粉丝做访谈。"

丁程鑫："要得。"

丁程鑫反手把你指尖包进掌心

丁程鑫："但先说好，我只当隐形监制哦。"

西四胡同的独立咖啡馆里，摄像机红灯在下午三点准时亮起。

你蹲在监视器后调整机位，看丁程鑫正在帮场务搬反光板。

他今天穿了件宽松的燕麦色毛衣，后颈碎发被汗水粘成小绺。

"严导，第一位采访对象到了。"助理小声提醒。

穿浅蓝卫衣的女生攥着帆布包带站在门口，胸前的徽章闪着时代少年团的团标。

丁程鑫突然转身走向储藏间，你会意地点头。

镜头里只剩女生面对空椅子，声音有些发颤："第一次见他是在重庆解放碑商演，我举着手机录像，结果被他突然跳下台的脚步声吓到..."

监视器画面突然晃动，你皱眉转头，发现丁程鑫不知何时蹲在了自己身后。

他指着屏幕小声说：

丁程鑫："这个机位再加个侧逆光，她眼睛里有水光。"