开学典礼

开学典礼后台，上午八点

你对着化妆镜调整珍珠耳钉，这是用丁程鑫第一张专辑版税定制的。

手机弹出特别关注提示，丁程鑫刚转发了北电直播链接，配文「学术追星指南」。

"严老师！"夏小棠抱着礼服裙撞进来

"林学长和摄像系打起来了！"走廊尽头传来喧哗

林深攥着被踩碎的眼镜怒吼："你们根本不懂严教授的镜头语言！"

你拨开人群时，正听见丁程鑫漫不经心的声音：

丁程鑫："同学，你领夹麦没关。"

他不知何时混进媒体席，胸前挂着伪造的记者证

丁程鑫："顺便提醒，严老师最讨厌聚众斗殴的拍摄手法。"

林深突然指着丁程鑫的手腕："你也戴平安绳！"

围观学生齐刷刷倒吸冷气，你看见丁程鑫不动声色扯下袖口：

丁程鑫："淘宝九块九包邮，要链接吗？"

礼堂骤然响起开场音乐，你在转身瞬间用重庆话低语：

严珈欣："回家跪算盘。"

丁程鑫指尖擦过你后腰，在西装褶皱里留下薄荷糖：

丁程鑫："含这个，防咳嗽。"

开学典礼舞台，上午九点半

严珈欣："有人认为导演是造梦者，但我要说..."

你的视线扫过第三排伪装成摄像师的丁程鑫

严珈欣："我们是给梦称重的人。"

你解开西装纽扣，露出内搭的桑蚕丝衬衫，这是丁程鑫用巡演服装改制的手工课作业。

观众席突然传来骚动，林深举着单反冲上过道。

安保人员刚要阻拦，你突然提高声音：

严珈欣："就像此刻，有人看到秩序失控，而我看到年轻的热望在找出口。"

丁程鑫的镜头精准追着林深移动，直到他摔倒在红毯边缘。

你走下舞台扶起男生，对着他擦伤的膝盖按下暂停键：

严珈欣："这个镜头里，疼痛是真实的，但镜头外..."

你转向暗处的丁程鑫

严珈欣："有人提前清理了地面碎玻璃。"

大屏幕突然切到后台监控，画面里丁程鑫正蹲在地上粘合装饰物的锋利边缘。

你的耳麦捕捉到一声轻笑：

严珈欣："看来我们的场务先生该加鸡腿了。"

礼堂安全通道，中午十二点

丁程鑫把冰镇枇杷膏贴在你喉间：

丁程鑫："严老师今天..."

话没说完就被你拽住平安绳扯近，薄荷糖的清凉气息纠缠在一起。

消防门突然被推开，举着应援手幅的夏小棠僵在原地。

丁程鑫："我们在对戏。"

丁程鑫面不改色地直起身

丁程鑫："《已婚人士的隐秘时光》第三幕第七场。"

你踹在他小腿：

严珈欣："剧本第26页明明写的是..."

丁程鑫："我改戏了。"

丁程鑫笑着摸出皱巴巴的糖纸，上面是歪歪扭扭的重庆地形图

丁程鑫："严浩翔说磁器口新开了家鬼屋..."

你们的争执声渐渐湮灭在正午阳光里，安全出口的绿光牌映亮两张叠在一起的媒体证。

远处传来学生们的喧闹，林深正举着贴满创可贴的相机，拍下银杏树下交握的双手倒影。