二十个小学弟

"严导，灯光组问雨戏要不要改到......"实习生突然从屏幕里探出头，又被你背后晃过的人影吓得噤声。

丁程鑫套着oversize卫衣出现在镜头边缘，湿漉漉的头发还在往下滴水。

他冲镜头比了个噤声手势，轻手轻脚把牛皮纸包放在你触手可及的位置。

严珈欣："用备用方案。"

你快速切换英文界面，膝盖上的暖宝宝滑到地毯上

严珈欣："告诉美术组我要真实冰雹效果，不要塑料颗粒。"

视频挂断的瞬间，温热的糖炒栗子塞进你嘴里。

丁程鑫蹲在电竞椅旁捡起凉透的暖宝宝

丁程鑫："严老师现在比我当年还像病人。"

他指尖残留着舞台妆的亮片，在你熬夜泛青的眼皮上轻轻一抹

丁程鑫："闭眼。"

严珈欣："别闹。"

你拍开他的手，却顺势被拉进带着水汽的怀抱

严珈欣："你今天不是要录新歌demo？"

丁程鑫把下巴搁在你发顶，膝盖上的护具硌着椅子扶手：

丁程鑫："来查岗啊。"

他戳了戳屏幕上巴黎制片人的聊天框

丁程鑫："某些人三天加起来睡了不到十小时。"

你反手摸到他潮湿的衣领

严珈欣："又不好好吹头发。"

话没说完就被握着手腕转过来，丁程鑫鼻尖还沾着练习室的闪粉。

丁程鑫："让我看看..."

青年故作严肃地捧起你的脸

丁程鑫："黑眼圈比我的眼妆还重，法令纹比编舞动线还深......"

话没说完就被栗子壳砸中额头。

落地窗外的晨雾漫进来时，你在会议室第三次掐大腿。

手机在口袋里震个不停，丁程鑫的消息气泡持续弹出：

丁程鑫：【你学生说今天教室空调坏了】

丁程鑫：【我把你课件送去维修了】

丁程鑫：【顺便在你们学校论坛发了失物招领】

丁程鑫：【找到二十个暗恋你的小学弟】

你借着扶额的动作挡住笑意，忽然发现投影幕布上的分镜稿里混进张卡通涂鸦。

受伤的小狐狸抱着日历打叉，旁边写着

丁程鑫：【严老师的学生再敢让你改二十遍剧本，我就去他们寝室楼下跳新歌首秀】

"严导？"执行导演小心翼翼递过通告单，"您看这样调整可以吗？"

你红着耳尖划掉涂鸦：

严珈欣："把男主淋雨的戏提前。"

你在日程表上画了个星标

严珈欣："明天我去盯实景搭建。"

丁程鑫在第三次重跳副歌部分时，瞥见你缩在监控器后的身影。

你裹着他的应援色毛毯，鼻梁上架着从造型师那里顺来的金丝眼镜，面前摆着五个同时工作的电子设备。

"卡！"编导突然喊停，"程鑫动作有点僵，休息十分钟。"

你抬头正撞上丁程鑫委屈巴巴的眼神，他撩起衣摆擦汗时露出后腰的膏药贴

是你今早亲手贴的防滑款。

"丁老师现在像被班主任盯梢的高中生。"化妆师笑着递过保温杯。

丁程鑫蹦到你身边抢她手里的拿铁

丁程鑫："严导视察工作怎么不带慰问品？"