指尖微凉触心弦
药方开毕，茶香正浓。
顾知行原本计划诊脉完毕便告辞离去，此刻却端坐着，指尖轻轻摩挲着温热的茶盏边缘。阳光透过窗棂，在他修长的手指上投下淡淡的光晕。
苏清让安静地坐在对面，小口啜着温度适中的茶水。他的动作极其优雅，每一个细微的举止都透着良好的教养，却也带着一种刻意保持的距离感。
“苏少爷平日都做些什么消遣？”顾知行放下茶盏，声音温和地问道，试图打破这层无形的隔膜。
苏清让抬眸看了他一眼，似乎有些意外他会问这个问题。他沉默片刻，才轻声道：“看书，偶尔练字。天气好时，会去院子里坐坐。”
他的回答简短而克制，没有多余的情绪，仿佛在陈述与自己无关的事情。
“都喜欢看些什么书？”顾知行不动声色地继续问道。
“杂书而已，不值一提。”苏清让垂下眼帘，显然不愿多谈。
顾知行并不气馁。他环视这间雅致的茶室，目光掠过书架上的古籍和案几上的文房四宝，最后落回苏清让苍白的面容上。
“久病成医，苏少爷对医理可有所涉猎？”他换了个角度，选择了一个或许对方会更愿意交谈的话题。
果然，苏清让的眼神微微一动。他沉吟片刻，才道：“略知皮毛。家中医书不少，闲来翻看，却总不得要领。”
“哦？”顾知行来了兴趣，“不知苏少爷最近在看哪本医书？”
“《本草纲目》，随意翻翻。”苏清让的语气依然平淡，但顾知行敏锐地捕捉到他眼中一闪而过的微光。
“李时珍先生毕生心血之作，”顾知行唇角微扬，“书中对药材性味归经的论述尤为精妙。苏少爷若有什么不解之处，或许我们可以探讨一二。”
这话说得谦和，既给了对方台阶，又创造了继续交流的机会。
苏清让抬眸看他，墨玉般的眸子里终于染上些许真实的情绪，似是惊讶，又似是考量。半晌，他轻声问：“顾医生不觉得与病患讨论这些...不合规矩吗？”
顾知行微微一笑：“医者与病患本就应该互通有无。况且，了解越多，对自身的调养越有帮助，不是吗？”
这话合情合理，让人难以反驳。
苏清让沉默片刻，终于再次开口时，语气中少了几分疏离：“前日看到‘紫河车’一节，言其‘大补气血，治虚损劳极’，却未详述其用法禁忌。”
顾知行眼中闪过赞许的光芒。这个问题问得相当专业，显然不是随便翻翻书就能提出的。
“紫河车性温，味甘咸，归肺、肝、肾经，”他耐心解释道，“确是补气养血之要药，尤擅治先天不足诸症。但使用时须得注意，阴虚火旺者忌用，外感发热者亦不宜。且须制熟用，生用反而有害。”
他顿了顿，看向苏清让：“今日方中所加紫河车，是经过特殊炮制的，去其腥燥之性，留其补益之功，正合苏少爷的症状。”
苏清让认真听着，不时微微颔首。当顾知行提到“先天不足”时，他的睫毛几不可察地颤动了一下，但很快又恢复了平静。
“原来如此，”他轻声道，“多谢顾医生指点。”
“不必客气。”顾知行注视着他，“苏少爷若对医理有兴趣，下次我来时，可以带几本更适合初学者的医书。”
这话已经超出了医患关系的范畴，带着几分私人的关切。苏清让显然察觉到了这一点，他抬眸看了顾知行一眼，目光中带着审视，却也没有直接拒绝。
“有劳顾医生费心。”他最终只是淡淡地回应，语气再次变得克制。
谈话间，顾知行注意到苏清让无意识地用指尖摩挲着茶盏，那双手白皙修长，骨节分明，却瘦得令人心疼。指甲修剪得整齐干净，透着淡淡的粉色。
忽然，苏清让轻轻咳嗽了几声，声音压抑而克制，显然是想忍住却没能成功。咳嗽让他的脸颊泛起不正常的红晕，呼吸也略显急促。
顾知行几乎是下意识地倾身向前：“怎么了？可是哪里不适？”
他的语气中的关切显而易见，让苏清让微微一怔。后者摆了摆手，勉强止住咳嗽，声音有些虚弱：“无妨，老毛病了。气温稍变就容易这样。”
顾知行眉头微蹙，目光中满是医者的专注：“让我看看。”
不等苏清让回应，他已经自然地伸出手，指尖轻轻贴上对方的前额。这个举动超出了寻常医患间的界限，却做得无比自然，仿佛理应如此。
指尖传来的触感微凉，带着病人才有的虚弱温度。顾知行的心弦被轻轻拨动，一种难以言喻的保护欲油然而生。
“没有发热，”他收回手，语气缓和下来，“但还是要注意保暖。秋日天气多变，最容易引发咳喘。”
苏清让似乎被这突如其来的接触惊到了，一时没有回应。他只是怔怔地看着顾知行，那双总是平静无波的眸子里闪过一丝慌乱，如同被惊扰的平静湖面。
茶室内的气氛忽然变得微妙起来。空气仿佛凝固了，只剩下两人之间无声的目光交汇。
顾知行意识到自己的举动有些逾矩，却并不后悔。他看着苏清让微微泛红的脸颊——这次不是因为咳嗽，而是因为别的什么——心中莫名地生出几分满足。
“我...我没事。”苏清让终于找回了自己的声音，却比平时更低了几分，带着不易察觉的颤抖。他下意识地拉紧了膝上的薄毯，仿佛要借此掩盖内心的波动。
顾知行没有再逼近，而是从容地坐回原位，语气恢复了一贯的温和：“我另开一个止咳平喘的方子，与今日的方子交替服用。若咳嗽不止，一定要及时告知我。”
苏清让轻轻点头，目光却不再与顾知行对视，而是落在自己交叠的双手上。
接下来的时间，两人之间的气氛明显不同了。那种医患间刻板的距离感被打破，取而代之的是一种微妙的、难以言喻的张力。
顾知行又坐了一刻钟，期间不时自然地引导着话题，从药材鉴别到四季养生，不再像之前那样公事公办。苏清让虽然依旧话不多，但偶尔会提出一两个问题，显示出他确实在认真倾听和思考。
当时钟指向四点半时，顾知行知道该告辞了。病人需要休息，过久的交谈反而耗神。
他站起身，苏清让也随之抬头看他。
“方子按我说的服用即可，”顾知行叮嘱道，“七日后我再来复诊。”
苏清让轻轻点头：“有劳顾医生。”
顾知行提起药箱，向门口走去。在即将踏出茶室时，他忽然回头，看向依旧坐在原处的苏清让。
阳光正好落在那人身上，为他苍白的肌肤镀上一层柔光。他微微低着头，侧脸线条精致得如同水墨勾勒，整个人仿佛一尊易碎的琉璃艺术品，美丽却脆弱。
“苏少爷，”顾知行忽然开口，声音比平时更柔了几分，“秋深露重，记得添衣。”
苏清让闻声抬头，眼中闪过一丝讶异，随即化为一种复杂难辨的情绪。他轻轻颔首，没有言语。
顾知行不再多言，转身离去。但他的最后一句话，却如同投入平静湖面的石子，在苏清让心中漾开圈圈涟漪。
回程的路上，顾知行的手指偶尔轻敲方向盘，脑海中不断回放着今日的每一个细节——苏清让提问时专注的神情，咳嗽时微蹙的眉头，被触碰时眼中的慌乱，以及最后那个复杂的眼神。
他清楚地感觉到，那层冰封的外壳之下，藏着的是一个敏锐而丰富的灵魂。只是不知需要多少耐心与温暖，才能让那颗心真正地向外界敞开。
而更让他心惊的是，自己竟然如此在意这个过程。
指尖仿佛还残留着那人额间微凉的触感，那温度不像寻常病人的发热，而是一种从内而外的虚弱寒冷，让人忍不住想要将其温暖。
顾知行轻轻握了握方向盘，目光变得深沉而坚定。
无论这份关注源于医者的责任，还是别的什么，他都已经决定，要亲手为那人驱散身上的寒意。
这一次，不只是作为一名医生。
