雪的夜晚

落雪谷的雪夜总来得悄无声息。我坐在石洞的火堆旁，借着跳跃的火光缝补磨破的兽皮袄，指尖刚捏起针线，就觉腿边一沉——灰灰不知何时凑了过来，脑袋轻轻搭在我的膝盖上，琥珀色的眼睛在火光里泛着软乎乎的光。

“怎么不去跟小狼崽们玩了？”我放下针线，伸手顺着它的脊背往下摸，绒毛被火烤得温热，摸起来像裹了团暖云。它喉咙里发出细碎的呼噜声，往我怀里拱了拱，耳朵却尖着，似乎在听洞外的动静。

刚入冬时牧鹿人送来的麦种，被我磨成了面粉，今晚特意和了雪水揉了面团，贴在火堆旁的石壁上烤。此刻面团已经鼓胀起来，麦香混着炭火的暖意飘满石洞，灰灰的鼻子动了动，忽然直起身，对着洞口低嚎一声。

我探头往外看，雪幕里竟晃着个小小的身影——是最调皮的那只小狼崽，不知何时跑出去贪玩，此刻正缩着尾巴站在雪地里，浑身的绒毛都被雪打湿，冻得瑟瑟发抖。灰灰已经窜了出去，没像往常那样用鼻子顶它，反而放缓脚步，走到小狼崽身边，用身体护住它，一步步往石洞里挪。

小狼崽钻进石洞，立刻扑到火堆旁，抖着身上的雪沫子，却还不忘抬头看我，眼神里带着点闯祸后的讨好。我无奈地笑了笑，从石壁上揭下烤得金黄的麦饼，掰了一小块递过去。小家伙立刻叼住，蹲在灰灰脚边慢慢啃，连耳朵都透着满足。

灰灰蹲在一旁看着，没去抢，只是等小狼崽吃完，才转头看向我，尾巴轻轻扫着地面。我懂它的意思，把剩下的麦饼掰了大半递过去，它却没急着叼走，而是用鼻子把麦饼往我手边推了推，又用头蹭了蹭我的手腕。

“你也吃呀。”我把麦饼塞进它嘴里，指尖蹭到它温热的舌头，它立刻叼住，却还是小口小口地啃，时不时抬头看我一眼，像是怕我没的吃。母狼在石洞深处卧着，看着这一幕，喉咙里发出低低的呜咽，像是在笑我们俩的黏糊劲儿。

雪越下越大，风卷着雪沫子打在石洞口，却吹不散洞里的暖意。我重新拿起针线，灰灰就趴在我脚边，脑袋枕着我的靴子，尾巴盖在小狼崽身上——小家伙吃完麦饼，已经蜷成个小毛球，靠着灰灰的肚皮睡着了。

火光跳跃间，我忽然想起第一次在冰湖边遇见灰灰的模样。那时它浑身是伤，眼里满是警惕，连靠近一步都要龇牙；可如今，它会把最爱的麦饼让给我，会护住贪玩的小狼崽，会在雪夜里安安静静地陪着我，把所有的温柔都给了这个小小的石洞，给了身边的我们。

“明年开春，我们再种些麦子吧。”我轻声说，指尖的针线穿过兽皮，留下细密的针脚。灰灰像是听懂了，往我身边挪了挪，耳朵蹭着我的手背，喉咙里的呼噜声更响了些。

不知过了多久，我缝完兽皮袄，低头一看，灰灰和小狼崽都已经睡熟了。小狼崽的爪子搭在灰灰的耳朵上，灰灰则把脑袋埋在我的腿边，呼吸均匀。我轻轻把兽皮袄盖在它们身上，自己靠在石壁上，看着跳动的火光，心里满是踏实的甜。

洞外的雪还在下，可石洞里的暖意却越来越浓。原来最甜的时光从不是什么难得的蜜薯，而是雪夜里的一堆火、一块热乎的麦饼，是身边这团温热的毛球，是彼此依赖着、守护着，把苦寒的极北冬日，过成了满是烟火气的暖甜日子。