暖冬

落雪谷的冬日总裹着软乎乎的暖意。温泉边的雪从不积厚，刚落下就被水汽烘得半融，踩上去是湿软的凉，却冻不透鞋底。灰灰近来爱上了在这片暖雪地里打滚，每天清晨绕完谷地巡逻，就一头扎进温泉旁的雪堆，把自己滚成个蓬松的雪球，再甩着尾巴跑到我面前，让雪沫子簌簌落在我肩头。

“又调皮。”我无奈地伸手拂去它耳尖的雪，指尖刚碰到绒毛，就被它顺势蹭了蹭——这家伙总爱用这种黏人的法子讨饶。它喉咙里发出细碎的呼噜声，琥珀色的眼睛弯成两道月牙，忽然叼住我的袖口往石洞方向拽。我跟着它走，刚到洞口就闻到一股甜香，低头一看，母狼正蹲在石洞内的火堆旁，面前摆着半块啃得干干净净的蜜薯皮，而它爪子边，竟放着一小块还冒着热气的蜜薯。

是上次牧鹿人送来的补给里藏着的惊喜。极北的蜜薯长得小，却格外甜糯，我烤了两块，刚分给母狼一块，转头就被灰灰缠上了。它蹲在我脚边，前爪搭着我的膝盖，脑袋轻轻蹭着我的手背，眼神里满是期待，连尾巴都绷得笔直，生怕我看不见它的渴望。

“给你留了呀。”我笑着把手里的蜜薯掰成两半，递了一半到它嘴边。灰灰立刻叼住，却没急着咽，只是小口小口地啃着，甜香混着热气从它嘴角溢出来。母狼在一旁看着，忽然叼起自己那块没吃完的蜜薯，走到一只小狼崽身边，用鼻子把蜜薯推到小狼崽面前。小狼崽怯生生地嗅了嗅，叼起蜜薯跑到我腿边，躲在我的影子里慢慢吃，圆溜溜的眼睛还时不时抬头看我，像是怕我抢走这难得的甜。

往后几日，烤蜜薯成了谷里的固定甜事。我在石洞外搭了个简易的烤架，每天傍晚就把蜜薯埋进炭火旁的热灰里。灰灰总会守在烤架边，耳朵竖得笔直，连巡逻都缩短了路线，每隔一会儿就跑回来嗅嗅热灰里的动静。有一次我故意逗它，在它凑过来时伸手挡住烤架，它立刻停下动作，委屈地眨了眨眼，然后用头轻轻撞我的胳膊，那模样活像个求糖吃的孩子。

雪下得最大的那天，我烤了满满一筐蜜薯，刚掀开热灰，谷里的狼就都围了过来。灰灰站在最前面，却没急着抢，只是回头看了看我，等我把蜜薯分给小狼崽和母狼，才叼起属于自己的那块，跑到温泉边的雪地上慢慢吃。我走过去坐在它身边，它立刻往我身边挪了挪，把一半身子靠在我腿上，像是要和我分享这份温暖。

“明年春天，我们可以自己种蜜薯吗？”我摸着它的背，轻声说。灰灰像是听懂了，抬头对着天空嚎叫一声，声音里满是欢快。母狼叼着一块蜜薯走过来，放在我和灰灰中间，然后蹲在一旁，看着小狼崽们在雪地里追逐打闹，眼神里满是温柔。

日子一天天过去，烤蜜薯的甜香成了落雪谷冬日里最温暖的印记。有天清晨，我刚走出石洞，就看见灰灰蹲在烤架旁，面前摆着一只雪白色的兔子。它见我出来，立刻叼起兔子跑到我面前，把兔子放在我的脚边，然后对着烤架低嚎一声，像是在说“我也给你找甜的了”。

我蹲下身，摸了摸它的头：“这是你猎到的？”灰灰得意地甩了甩尾巴，用头蹭了蹭我的手心。我把兔子收拾干净，烤了一大块兔肉，分给谷里的狼。灰灰叼着兔肉，却没吃，而是跑到我身边，把兔肉放在我的腿上，然后蹲在我面前，看着我吃。那一刻，我忽然觉得，比起蜜薯的甜，灰灰这份笨拙的温柔，才是最让人心里发暖的甜。

开春的时候，牧鹿人来送补给，带来了一包蜜薯种子。他笑着说：“这是南方来的种子，在极北也能种，等秋天就能收获了。”我接过种子，心里满是期待。灰灰凑过来嗅了嗅种子，然后对着牧鹿人低嚎一声，像是在道谢。

牧鹿人走后，我和灰灰在温泉边开垦了一小块土地，把蜜薯种子种了下去。灰灰每天都会跑到田边，用爪子小心翼翼地扒拉着泥土，像是在照顾自己的宝贝。有一次我看见它对着刚冒芽的蜜薯苗低嚎，以为它在捣乱，跑过去一看，才发现它是在赶走一只想要啃食嫩芽的田鼠。

夏天的时候，蜜薯藤长得郁郁葱葱，爬满了田埂。灰灰喜欢躺在藤架下乘凉，我坐在它身边，给它讲我小时候的故事。它总是很安静地听着，时不时用头蹭我的胳膊，像是在回应我。母狼带着小狼崽们在田边玩耍，小狼崽们追逐着蝴蝶，发出欢快的叫声，整个谷地都充满了生机。

秋天到来时，蜜薯终于成熟了。我和灰灰一起挖蜜薯，它用爪子小心翼翼地扒开泥土，生怕弄坏了埋在土里的蜜薯。看着满满一筐带着泥土清香的蜜薯，我心里满是成就感。晚上，我们又烤了蜜薯，甜香飘满了整个谷地。灰灰叼着一块蜜薯，跑到我身边，把蜜薯放在我的手里，然后用头蹭我的脸颊，像是在说“我们的蜜薯熟了”。

那一刻，我忽然明白，所谓的甜，从来都不是单一的味道。它是烤蜜薯的香甜，是灰灰温柔的陪伴，是谷里狼们的欢声笑语，是我们在这片极北之地，用彼此的羁绊编织出的，最温暖、最甜蜜的时光。而这份甜，会像落雪谷的温泉一样，永远温暖着我们的岁月，陪伴着我们走过一个又一个春夏秋冬。