寒露问雨

秋分刚过，人间的雨就没停过。寒露踏着凝结的白霜赶来时，见天河之水竟还在绵绵不绝往凡间倾泻，连带着云端的桂树叶子都被打湿了，落下来的花瓣沾着水汽，倒比往日重了几分。

他寻到秋分的居所——一座架在云絮上的木舍，见秋分正坐在门槛上，手里捏着片半干的枫叶，望着凡间被雨雾笼罩的山峦发呆。檐下的雨滴顺着茅草尖儿往下滴，在他脚边积了个小小的水洼，映着他眉宇间的几分愁绪。

“你这雨，要下到何时？”寒露走过去，袖间带过的寒气让周遭的雨丝都凝了些细冰碴。他顿住脚步，看着秋分脚边的水洼里，自己的影子竟也沾了几分湿意，“从你当值到如今，凡间的田埂都泡软了，农人连晒谷的地方都寻不到，便是雨神，怕也不知你私放了这许多天河之水吧？”

秋分闻言，缓缓抬起头，指尖的枫叶被水汽浸得发皱。“我不是私放。”他声音轻轻的，像被雨打湿的云，“前日过凡间时，见西南一带的禾苗快干得卷了叶，土地裂得能塞进手指。我本想借几分天河之水救急，谁知这水闸一开，竟收不住了——雨神去东海赴龙王的宴，至今未归，我遣去报信的云童，也被半路的风雨阻了去路。”

寒露皱了皱眉，抬手拂过檐角的雨帘，指尖的寒气瞬间让那片雨帘凝出一层薄冰，可没过片刻，新的雨丝又从云端涌来，将冰碴冲化。“你呀，总是这般心软。”他叹道，转身望向天河的方向，那里的水势依旧汹涌，连带着远处雨神的神庙都被云雾遮了大半，“雨神的司雨令在我这里暂存过半日，我且帮你去天河闸口看看。再这般下下去，等雨神回来，便是你我一同请罪，怕也难辞其咎。”

秋分眼中闪过一丝光亮，站起身时，衣摆上的水珠滚落，在云絮上砸出小小的坑。“多谢。”他低声道，又看向凡间，“只盼能早些止住，不然过几日我去当值，怕是要带着满世界的泥泞了。”

寒露没再多说，踏着凝结的霜气往天河而去。身后的雨还在下，但他知道，等他到了闸口，用雨神的令牌调慢水势，这连绵的雨，总能停的。毕竟这人间的时节，该是寒露凝霜时，便不该再被秋分的雨，缠了脚步。