三国雨重阳

建安十三年九月初九，荆州城外的雨已连下三日，淅淅沥沥打湿了满城梧桐，也浇得江边练兵的甲胄泛着冷光。诸葛亮立于城楼，指尖捏着半片被雨打落的菊瓣，望着江面水雾喃喃：“秋分已过半月，霜气该凝，却偏是这连阴雨，倒叫战船的木桨都浸得发沉。”

帐内，曹操正翻着各地军情奏报，案上铜炉里的艾草燃得微弱，烟气混着雨气散不去。他忽然顿笔，对身旁郭嘉道：“往年重阳该是天朗气清，今年偏反常，莫不是秋分时节积了太多水汽？”郭嘉轻摇羽扇，目光落在窗外：“丞相可知，这荆州的秋分素来多雨，只是今年雨脚拖得长，怕是要误了南下的行程。”

此时的江东，周瑜正站在甘露寺的回廊下，看着侍女们收起被雨淋湿的茱萸。“重阳本是插茱萸、饮菊花酒的日子，这雨倒好，连登高都成了难事。”他转身对鲁肃笑道，“子敬且看，这秋分过后，江东的雨就没断过，怕是老天也在替我们考量，这赤壁一战，究竟该何时动身。”

雨丝斜斜，打在关羽驻守的华容道旁的老树上。关羽抚着青龙偃月刀的刀柄，望着远处被雨雾笼罩的山路，眉头微蹙。身旁周仓递上一件蓑衣：“将军，这雨从秋分下到重阳，山路湿滑，若曹操真从这里过，怕是不好追。”关羽颔首：“秋分水汽重，雨久必寒，曹军长途奔袭，定然不耐寒，这雨，或许也是天意。”

成都城内，刘备正与诸葛亮书信往来，案上的菊花酒早已凉透。他看着信中“秋分多雨，荆州需防粮草霉变”的字样，不禁轻叹：“往年重阳，总能与云长、翼德登高饮酒，今年却因这雨，连消息都传得慢了。”身旁赵云抱拳道：“主公放心，末将已命人将粮草移至高处，纵使雨再下几日，也不会误了军需。”

雨还在下，从荆州到江东，从华容道到成都，三国的土地被这重阳雨裹着，秋分留下的湿意漫过城池、漫过军营、漫过人心。有人在雨中筹谋战事，有人在雨中思念故友，有人在雨中守护家国，而这连绵的雨，仿佛成了秋分与重阳之间的纽带，将三国的命运，轻轻缠绕在这湿冷的时节里。

这一日，二十四位男神——曹操的雄才、刘备的仁厚、孙权的英武，诸葛亮的智谋、周瑜的儒雅、郭嘉的机敏，关羽的忠义、张飞的勇猛、赵云的沉稳，鲁肃的忠厚、吕蒙的精进、陆逊的隐忍，夏侯惇的刚烈、夏侯渊的骁勇、张辽的善战，许褚的勇猛、典韦的忠诚、徐晃的严谨，黄忠的老当益壮、马超的悍勇、魏延的勇武，庞统的奇谋、法正的睿智、蒋琬的稳重——皆在这重阳雨中，或运筹帷幄，或坚守岗位，或思念远方，他们的身影，在雨雾中愈发清晰，成了三国时代里，最动人的风景。雨落无声，却仿佛在诉说着，这秋分后的重阳雨，不仅是天气的反常，更是时代的注脚，将他们的故事，轻轻写进了历史的长河里。