兄弟情？
深夜的白家书房，一盏孤灯在黑暗中划出温暖的界限。
白震坐在宽大的橡木书桌前，青蓝色的眼睛盯着手中的家族相册。照片上是三兄弟年轻时的合影——他站在中间，一身笔挺的军装，面容冷峻；左侧是刚接手家族企业的白悟，神情严肃却掩不住眼中的稚嫩；右侧是大学刚毕业的白厄斯，笑得没心没肺，一只爪子搭在大哥肩上，另一只比着V字。
白震的指尖轻轻抚过那张泛黄的照片。二十五年了，照片中的两个毛头小子如今都已步入中年，各自在家族中承担着重要角色。而他，依然是那个站在他们前方，为他们遮风挡雨的大哥。
只是最近，一个从未有过的疑问开始在他心中滋长——他们究竟如何看待自己？
书桌上的威士忌杯反射着微光，琥珀色的液体还剩一半。白震很少饮酒，但今晚，这个困扰他多时的问题让他破例倒了一杯。
窗外，夏夜的虫鸣声隐约可闻。白震的目光移向玻璃窗，那里映出他依旧挺拔却已染上岁月痕迹的面容。在家族眼中，他是那个说一不二的大家长，是危机时刻的定海神针，是连白悟都要敬畏三分的白家长兄。
但最近发生的事让他开始怀疑——当白悟和白厄斯嬉笑着扑向他，当他惩罚他们时他们夸张的求饶，当他们偷偷摸摸分享那些关于他的玩笑...在这些表象之下，他们对他究竟怀着怎样的感情？
是发自内心的敬爱？还是仅仅出于对权威的畏惧？
"叩叩"——轻微的敲门声打断了他的思绪。
"进来。"白震合上相册，声音恢复了平日的冷静。
门开了，白逊端着茶盘站在门口，白色的长马尾在脑后松松地扎起："大伯，我看灯还亮着...给您泡了安神茶。"
白震微微点头示意他进来。自从那次咖啡因事件后，白逊的茶艺进步神速，现在每晚都会为全家人准备不同的草本茶。
"放那里吧。"白震指了指书桌一角。
白逊放下茶盘，目光不经意间扫过那本翻开的相册，又迅速移开。他犹豫了一下，似乎在考虑是否该离开。
"还有事？"白震抬眼问道。
"没...就是..."白逊罕见地有些支吾，"大伯最近睡得很少，妈妈有些担心。"
白震的眉毛几不可察地抬了抬。他没想到自己的状态已经明显到连白辰都注意到了。是那场该死的家庭会议后开始的吗？当时白悟和白厄斯又因为一些蠢事争吵不休，他忍无可忍拍桌喝止，结果两人立刻噤若寒蝉的样子让他莫名烦躁。
"告诉白辰我很好。"白震最终说道，语气比平时柔和了些，"去睡吧，逊儿。"
白逊点点头，转身离开，但在门口又停下："大伯，那个...周六的兄弟训练还照常吗？"
青蓝色的眼睛闪过一丝复杂的情绪："照常。"
门轻轻关上了，书房再次归于寂静。白震端起那杯冒着热气的茶，香气舒缓而温和，是白逊根据他的偏好特别调配的雪松风味。他抿了一口，感受着温度从喉咙滑入胸腔。
逊儿那孩子...似乎总能察觉他的情绪变化。而他的亲弟弟们呢？他们可曾真正了解过他这个大哥？
周六清晨，训练场上的雾气还未散尽。
白震穿着一身黑色训练服，正在检查装备。今天的项目是野外生存训练，他计划带两个弟弟去后山的森林里实践一些实用技能。
"大哥！我们来啦！"白厄斯活力十足的声音从远处传来。他和白悟并肩走来，一个穿着明黄色运动服，一个是一贯的深蓝色，看起来完全不像是年近五十的中年人，倒像是准备去郊游的大学生。
白震点点头，目光扫过两人："装备都带齐了？"
"带齐了！"白厄斯拍拍鼓鼓囊囊的背包，"我还带了零食！"
"野外生存带什么零食，"白震皱眉，"没收。"
"啊？！"白厄斯立刻垮下脸，"大哥！就一包牛肉干！补充能量用的！"
白悟在一旁偷笑，被白震一个眼神瞪得立刻收敛："我的装备齐全，大哥。水、绳索、急救包、信号器..."
"嗯。"白震简短地认可，然后指向远处的树线，"今天的目标是穿越那片混交林，找到我标记的三处地点，完成指定任务。正午前返回。"
"明白！"两兄弟异口同声地回答，虽然白厄斯的语气明显更兴奋些。
三人很快进入森林。白震走在最前面，步伐稳健而轻捷，时不时停下来指出一些有用的植物或地形特征。白悟认真记着笔记，而白厄斯则东张西望，对一切都充满好奇。
"大哥，那是什么蘑菇？能吃吗？"
"大哥，这个陷阱是这样设置吗？"
"大哥，你看我爬树的姿势标准不？"
白震耐心地回答每一个问题，纠正每一个动作。尽管表面上依旧严肃，但这种教学实际上是他最享受的时光之一——两个弟弟专注学习的样子，总能让他想起他们小时候跟在他屁股后面问东问西的情景。
"最后一个地点，"白震停在一处小悬崖边，指着下方约五米处的一个平台，"绳降练习。白悟先示范。"
白悟熟练地固定绳索，检查每一个安全节点，然后开始下降。就在他即将到达平台时，意外发生了——一块松动的岩石突然脱落，连带引起小范围滑坡！
"小心！"白震的反应快如闪电，一把抓住绳索猛地一拽，将白悟甩向安全区域，自己却被几块滚落的岩石击中肩膀和头部。
"大哥！"白厄斯的尖叫声是白震失去意识前听到的最后一个声音。
黑暗。无边的黑暗。
白震感觉自己漂浮在一片虚无中，意识时断时续。偶尔有一些声音穿透这片黑暗，像是从很远的地方传来。
"...医生说脑震荡加上肩膀骨裂..."
"...都怪我，如果不是我踩松了那块石头..."
"...不是你一个人的错，我该检查得更仔细些..."
白震想睁开眼睛，想告诉他们自己没事，但眼皮沉重得像灌了铅。他又沉入了黑暗。
不知过了多久，声音再次传来。这次更清晰，似乎说话的人就在身边。
"...说真的，大哥要是醒不过来怎么办？"
"闭嘴！大哥那么强，怎么可能..."
"但他已经不年轻了，白悟！五十多岁的人被石头砸中头部..."
这是...白厄斯的声音？他在说什么？什么叫"不年轻了"？白震想皱眉，却连这么简单的动作都做不到。
"你以为我不知道吗？"白悟的声音听起来异常疲惫，"每次看到大哥的白发，我都...天啊，我们到底在干什么？总是惹他生气，总是让他操心..."
"因为我们蠢呗。"白厄斯的笑声中带着哽咽，"从小就这样，长大了还是改不了。记得那次我们偷开他的车吗？他气得脸都绿了，可晚上还是起来给我们煮姜汤..."
"记得...他总这样，表面冷冰冰的，实际上..."
白震的心一点点沉了下去。原来在他们眼中，自己就是个爱操心的老头子？一个需要他们小心翼翼应付的、脾气不好的老古董？
"...其实很害怕吧？"白厄斯的声音突然低了下来，"每次看到大哥板着脸，我都怕他是不是讨厌我们了..."
"怎么可能！"白悟立刻反驳，但语气中带着不确定，"只是...大哥太完美了，我们永远达不到他的标准..."
白震感到一阵刺痛。他们竟然这样想？他什么时候要求过他们"完美"了？他只是...只是希望他们安全、快乐，仅此而已。
"...要是大哥能多笑笑就好了..."
"...是啊，像小时候那样..."
声音渐渐远去，白震再次陷入黑暗。这一次，他做了一个奇怪的梦——梦里他回到了童年，三个人在花园里追逐打闹，白悟和白厄斯一左一右拉着他的手，笑声像银铃一样清脆...
"血压回升了！"
"瞳孔对光反应良好！"
"白先生？能听见我说话吗？"
刺眼的白光。消毒水的气味。白震艰难地睁开眼，视线模糊地聚焦在天花板上。医院？他怎么会...
"大哥！"两声惊喜的呼喊同时响起，紧接着两张熟悉的脸挤进了他的视野——白悟眼睛红肿，显然哭过；白厄斯的毛发乱糟糟的，像是几天没梳理。
"水..."白震嘶哑地开口。
白悟立刻小心翼翼地扶起他的头，让他喝了几口。水温刚好，不烫不凉，就像...就像小时候他发烧时，母亲给他喂水的温度。
"你们..."白震的声音仍然虚弱，"...哭了？"
"才没有！"白厄斯立刻否认，却忍不住又抹了把眼睛，"是...是灰尘！医院灰尘太多了！"
白悟没说话，只是紧紧握住大哥的手，力道大得几乎让白震感到疼痛。但奇怪的是，他并不想抽回手。
"我昏迷了多久？"白震问。
"三天。"白悟的声音沙哑，"医生说再晚一点送医就..."
三天。白震突然想起那些断断续续的对话。原来那不是梦？他们真的说了那些话...害怕他讨厌他们？希望他多笑笑？
一股前所未有的情感涌上心头，让他喉咙发紧。
"白悟，白厄斯。"他罕见地用了全名，声音轻但坚定，"听好。"
两兄弟立刻凑近，神情紧张得像等待宣判的犯人。
"我从不讨厌你们。"白震一字一句地说，"从来没有。"
白悟的嘴巴张了张，没发出声音。白厄斯则直接扑到了大哥身上，小心翼翼地避开伤处，像个孩子一样抽泣起来："大哥...我们好怕...怕你..."
"我知道。"白震犹豫了一下，然后抬起没受伤的那只手臂，轻轻环住弟弟颤抖的肩膀，"我知道。"
白悟也俯下身，额头抵在大哥的床沿，肩膀无声地抖动。白震从未见过这个一向稳重的弟弟如此情绪外露的样子。
"还有..."白震顿了顿，似乎在斟酌用词，"我笑的时候...你们要看着才行。"
这句话让两个弟弟同时抬起头，眼中满是难以置信。白震的嘴角微微上扬——那是一个真实的、温暖的微笑，虽然因为虚弱而显得有些勉强，但确确实实是一个微笑。
白厄斯倒吸一口气，像是看到了什么奇迹："大哥...你..."
"再多说废话就收回。"白震威胁道，但眼中没有一丝怒意。
白悟突然笑了起来，那是一种释然的、快乐的笑声："遵命，大哥。"
病房的门被轻轻推开，白辰和白逊探头进来，看到这一幕后交换了一个惊喜的眼神。白逊甚至偷偷拿出手机，记录下这历史性的一刻——白家三兄弟，第一次如此坦诚地表达着对彼此的爱与依赖。
窗外的阳光透过百叶窗，在地板上投下温暖的光斑。白震突然意识到，那个困扰他多时的问题，已经有了最美好的答案。
