无声的试探

我几乎是滚下楼梯的，心脏在喉咙口疯狂跳动，每一步都踩在棉花上，又软又飘。冲进一楼的洗手间，反手锁上门，拧开水龙头，用冰冷的水一遍遍扑在脸上，试图压下脸颊上不正常的潮红和眼底的惊惶。

水流声哗哗作响，盖不住我粗重的喘息。

照片上那个灿烂的、属于过去的笑容，和日记本上冰冷狰狞的字迹，在我脑中疯狂交替闪现，几乎要将我撕裂。

“沈太太必须死，但阿沅可以活……”

这句话此刻有了画面，却更加诡谲，更加令人不安。

水珠顺着我的发梢滴落，我看着镜子里那个女人——苍白，湿漉，眼底藏着无法掩饰的恐惧和混乱。这是林沅，还是沈太太？

门外传来隐约的脚步声，是他。他在移动，可能是去客厅，也可能是……上楼。

我的血液几乎再次凝固。他会不会立刻去主卧？会不会立刻发现有人动过他的床头柜？那个夹层虽然隐蔽，但以他的敏锐……

几分钟过去了，外面没有任何异样的动静。只有别墅日常的细微声响。

我慢慢关掉水龙头，用毛巾仔细擦干脸和手，对着镜子努力调整表情，直到那张脸重新变得温顺、麻木，甚至带上一丝恰到好处的疲惫——一个无所事事、有些倦怠的贵妇该有的样子。

然后，我推门走了出去。

他果然在客厅，坐在他常坐的那张单人沙发上，手里拿着一份财经报纸，侧脸线条冷硬。午后的阳光透过巨大的落地窗照进来，在他身上镀上一层金边，却丝毫融化不了那股天生的冷感。

佣人悄无声息地给他端上一杯黑咖啡，又悄无声息地退下。

我犹豫了一下，尽量自然地走过去，在他斜对面的沙发坐下，拿起手边一本早已翻腻了的时尚杂志，指尖却冰凉。

空气里只有他翻动报纸的轻微声响和咖啡杯偶尔碰触碟子的声音。

沉默像一张无形的网，越收越紧。

我必须说点什么，做点什么，否则我会被这种无声的压迫逼疯。更重要的是，我需要试探。我需要知道，他到底有没有察觉我的窥探。

“今天……回来得很早。”我听到自己的声音响起，带着一丝刻意营造的、软糯的倦意，目光落在杂志上，仿佛只是随口一提。

翻动报纸的声音停顿了一下。

“嗯。”他应了一声，没有抬头，“会议取消了。”

他的声音听不出任何情绪，和往常一样。

又是令人窒息的沉默。

我攥紧了杂志的书页，纸张边缘硌着掌心。

“下午睡了会儿，还是觉得有点乏，”我继续说着，状似无意地揉了揉太阳穴，目光飞快地瞥了他一眼，“可能昨天没睡好，做了个……很奇怪的梦。”

他终于从报纸上抬起眼，看向我。那双深不见底的眸子，像能穿透一切伪装。

“什么梦？”他问，语气平淡，像是在完成一项必要的社交礼仪。

心脏在胸腔里狂跳，我努力维持着表面的平静，甚至微微蹙起眉，露出一点回忆和困扰的表情。

“记不太清了……好像，一直有人在叫我。”我顿了顿，声音放得更轻，更像呓语，“好像叫的是……阿沅？”

最后两个字，几乎是从唇齿间小心翼翼地挤出来的。带着不确定，带着梦醒后的恍惚。

时间仿佛在这一刻停滞了。

我能清晰地感觉到他投注在我身上的目光，沉甸甸的，带着一种审度的锐利。空气似乎不再流动，紧绷得像一根即将断裂的弦。

他会是什么反应？震惊？否认？还是……杀意？

每一秒都像一个世纪那么漫长。

然后，我看到他端起了咖啡杯，极其自然地呷了一口，放下。整个过程流畅无比，没有一丝一毫的停顿或颤抖。

“梦而已。”他开口，声音依旧听不出任何波澜，甚至带着一丝不易察觉的、惯有的冷漠，“你精神太紧张了。让孙姨明天炖点安神的汤。”

他否认了。

或者说，他无视了。

用一种最轻描淡写的方式，将我那颗抛出的、裹着毒饵的试探石子，随手拂开了。

没有承认，没有追问，甚至连一丝一毫的异常情绪都没有泄露。

这比任何激烈的反应都更可怕。

要么，他真的毫不知情，那个名字对他毫无意义。

要么……他的城府已经深到了我无法想象的地步。

我低下头，假装翻动杂志，指甲深深掐进掌心。

“嗯…… probably（可能吧）。”我含糊地应了一声，不敢再继续这个话题。

他重新将目光投回报纸，似乎刚才那段对话只是无关紧要的插曲。

客厅里再次只剩下报纸翻动的声音。

而我坐在那里，浑身冰冷。

试探失败了，或者说，我引出了一头更深不可测的怪兽。

那个藏在冰冷面具下的真相，到底是什么？

照片上的阳光灿烂得像一个嘲讽的谎言。

而我，正站在无边悬崖的边缘，脚下是浓得化不开的迷雾。