圣像的眼睛
积灰的穹顶漏下一缕薄光，落在圣像垂落的鎏金衣袍上，扬起的尘埃在光里浮沉，像被惊扰的星子。林澈指尖抵着圣像冰凉的颧骨，指腹擦过那些被岁月磨平的衣褶纹路——这尊矗立在废弃教堂祭坛后的圣像，是他跟着怀表指针偏转的方向找到的，木质基座上刻着模糊的拉丁文，翻译过来是“记忆的守墓人”。
他的目光最终落在圣像的双眼上。
那不是寻常的彩绘，而是两颗鸽卵大小的玻璃珠，嵌在深凹的眼窝里，珠子表面蒙着层薄雾似的白霜，却在光线转动时，隐隐透出暗红的光，像凝固的血。林澈抬手碰了碰，玻璃珠冰凉刺骨，指尖刚触到边缘，怀表突然在口袋里发烫，金属外壳硌得他掌心发疼，表盖自动弹开，表盘上的罗马数字“XIII”正对着圣像的眼睛，指针疯狂地逆时针转动，发出细碎的“咔嗒”声。
“是你吗？”林澈喉结动了动，指尖用力按在玻璃珠上，“怀表指的方向，就是你藏的东西？”
没有回应，只有教堂外的风卷着落叶撞在破门上，发出“吱呀”的哀鸣。林澈深吸一口气，拇指抵住玻璃珠的下缘，猛地发力——他本以为会遇到阻力，可指尖刚用劲，玻璃珠就像被冻裂的冰，“咔嚓”一声脆响，裂纹从接触点蔓延开，像蛛网裹住整颗珠子。
下一秒，强光从裂纹里炸开。
林澈下意识闭眼，手背挡住脸，却感觉那些光不是从外面照进来的，而是钻进了他的脑子里——无数画面、声音、触感顺着神经疯狂涌入，像被按下快进键的电影，帧帧都带着死亡前的窒息感。
第一个画面是潮湿的地下室。
石墙上挂着沾血的十字架，老神父跪在木桌前，怀里紧紧抱着个红色的盒子，盒子表面刻着熟悉的花纹——和怀表背面一模一样的藤蔓缠绕着齿轮，藤蔓顶端开着朵小小的鸢尾花。他的白发被汗水打湿，贴在满是皱纹的脸上，门外传来重物倒地的声音，接着是脚步声，越来越近。
“交出来，神父。”黑衣人站在门口，声音被兜帽遮住，辨不出男女，“这不是你该守的东西。”
老神父把盒子往怀里又搂紧了些，手按在桌角的银质十字架上，声音发颤却很坚定：“主会惩罚掠夺者……这是封印，一旦打开，他们会出来的……”
黑衣人没再说话，只抬手挥了挥。林澈看见一道寒光闪过，老神父的喉咙突然裂开，鲜血喷在红色盒子上，顺着花纹蜿蜒流下，像给藤蔓镀了层红漆。老神父倒下去时，手指还死死抠着盒子的边缘，最后一眼，是看向盒子上的鸢尾花纹，眼里满是绝望。
画面猛地切换，第二个记忆带着泥土的腥气。
考古队员蹲在古墓的耳室里，手电筒的光扫过满墙的壁画，壁画上画着穿长袍的人举着红色盒子，盒子对着一扇发光的门，门后是模糊的黑影。他怀里的红色盒子还带着墓里的凉气，口袋里揣着半张残缺的笔记，上面写着“界门之钥，藏于眼目，十三年后，血脉相认”。
身后传来队友的惨叫，他猛地回头，看见黑影从壁画里钻出来，像融化的墨，缠住队友的脚踝，拖进墙里。他握紧盒子，转身往墓道跑，却被绊倒在地，盒子滚到前面，他伸手去抓，却看见黑影已经缠上了自己的手腕——冰冷的触感像蛇，顺着手臂往上爬，最后捂住了他的口鼻。
弥留之际，他看见黑影拿起红色盒子，指尖划过上面的齿轮花纹，轻笑了一声：“林砚要的东西，倒藏得深。”
第三个记忆是雪夜的森林。
守林人裹着厚棉袄，坐在木屋的火炉旁，红色盒子放在腿上，他用布反复擦拭着盒面的花纹，炉火映得花纹发亮。窗外的雪下得很大，压断了树枝，发出“咔嚓”的声响。突然，木屋的门被风吹开，雪灌了进来，炉火瞬间变小，变成幽蓝色。
一个穿黑色大衣的男人站在门口，雪花落在他的肩头，他的脸很模糊，只能看见手里拿着块怀表，表盖打开，里面的花纹和红色盒子上的一模一样。
“把盒子给我。”男人的声音很轻，却带着不容置疑的力量。
守林人把盒子抱起来，往火炉边缩了缩：“这是我爹传下来的，说要等一个戴怀表的年轻人来取……你不是他，他的怀表上，有鸢尾花的划痕。”
男人挑了挑眉，抬手扔出一样东西——是块破碎的怀表，表盘上的鸢尾花纹确实有一道划痕，却已经断裂成两半。守林人愣住的瞬间，男人已经冲了过来，手指扣在他的脖子上，力道大得能捏碎骨头。
“现在，我是了。”
守林人最后看见的，是男人拿起红色盒子，转身走进雪里，大衣的下摆扫过门槛，带起的雪落在他的脸上，冰凉刺骨。
第四个记忆是钟表店的柜台后。
钟表匠戴着老花镜，正在修理一块怀表，怀表的背面刻着齿轮花纹，和他手边的红色盒子一模一样。柜台外站着个女人，穿得很时髦，手里拎着精致的手提包，语气带着不耐烦：“林先生让我来拿东西，你磨蹭什么？”
钟表匠放下工具，把怀表推到女人面前：“这表是十三年前送来的，说要等表的主人来取……盒子也是，要和表一起给。你有林先生的信物吗？”
女人冷笑一声，从包里掏出一张照片，照片上是个年轻男人，手里拿着红色盒子，旁边站着个小男孩，手里攥着块怀表。“这就是信物。”女人把照片拍在柜台上，“林砚说了，你要是不给，就把你的店拆了。”
钟表匠拿起照片，手指摩挲着照片上的小男孩，眼里闪过一丝犹豫，最后还是把红色盒子和怀表一起推了过去。女人拿起东西，转身就走，走到门口时，突然回头，手里多了把刀：“忘了告诉你，林砚不喜欢有人知道太多。”
刀刃捅进钟表匠腹部时，他还盯着照片上的小男孩，嘴里喃喃着：“小澈……别回来……”
林澈的心脏猛地一缩，像被一只手攥紧——那个小男孩，眉眼和他小时候一模一样。
第五个记忆带着硝烟的味道。
士兵趴在战场的废墟里，怀里的红色盒子被弹片划开了一道小口，露出里面的金属光泽。远处传来炮弹爆炸的声音，他的腿被压住，血流了一地，染红了盒子的底部。他从口袋里掏出个日记本，翻开最后一页，上面画着红色盒子和怀表的花纹，旁边写着“给林澈：盒子不能丢，那是你哥哥的命”。
一架直升机从头顶飞过，机舱门打开，垂下一根绳索，一个穿黑色作战服的人滑了下来，动作利落得像猎豹。他走到士兵面前，蹲下身，摘下头盔，露出一张和林澈有几分相似的脸——只是更成熟，眼神更冷。
“哥……”士兵的声音很轻，带着血沫，“你真的要拿这个？爹说……”
“爹不懂。”男人打断他，伸手去拿红色盒子，“这不是封印，是钥匙。只有我能打开它。”
士兵突然抓住他的手腕，眼里满是恳求：“别打开……里面的东西会吃掉你……我看见过，在梦里，那些黑影……”
男人的眼神冷了下来，另一只手抽出腰间的匕首，毫不犹豫地刺进士兵的心脏。“碍事。”他拿起红色盒子，擦了擦上面的血，转身抓住绳索，被直升机拉走。
士兵躺在废墟里，最后一眼看向天空，日记本从手里滑落， pages 被风吹得翻动，停在画着花纹的那一页。
第六个记忆是图书馆的密室。
学者坐在堆满书的桌子前，红色盒子放在书堆上，他手里拿着放大镜，仔细看着盒面的花纹，旁边摊开的古籍上写着“界门者，连接两界之通道也，以血脉为引，以记忆为锁，封印器存于圣像之眼，待血脉觉醒，方可开启”。
门被推开，一个穿白大褂的女人走进来，手里拿着针管，里面装着透明的液体。“林教授，该吃药了。”
学者猛地抬头，眼里满是惊恐：“你不是护士……你是林砚的人！”
女人笑了笑，一步步走近：“教授真聪明。林先生说，你知道的太多了，尤其是关于‘血脉觉醒’的事。”
学者抓起红色盒子，想往窗外扔，却被女人抓住手腕，针管狠狠扎进他的脖子。液体推入的瞬间，他感觉浑身发麻，意识开始模糊，他死死盯着红色盒子上的花纹，嘴里重复着：“十三年……怀表……林澈……”
第七个记忆来得最突然，也最清晰。
是在一个老旧的四合院里，夕阳的光透过窗棂，照在院子里的石榴树上，结满了红色的果子。一个小男孩坐在门槛上，手里攥着块怀表，表盖打开，里面的花纹清晰可见，旁边站着个年轻男人，手里抱着个红色盒子，正蹲下身，摸了摸小男孩的头。
“小澈，”男人的声音很温柔，和之前记忆里的冷漠截然不同，“这个盒子，哥替你保管。等你十三岁生日那天，我就还给你，好不好？”
小男孩点点头，把怀表递给他：“哥，你的盒子和我的怀表花纹一样！是不是一对呀？”
男人接过怀表，笑了笑，指尖划过表盖的鸢尾花纹，没说话。这时，屋里传来女人的喊声：“阿砚，该走了！”
男人站起身，把红色盒子抱在怀里，最后看了小男孩一眼，眼里满是复杂的情绪，像有话要说，却最终只是转身走进屋里。小男孩追了两步，喊着“哥，早点回来”，却只看见男人的背影消失在门后。
画面突然破碎，像玻璃珠彻底裂开。
林澈猛地回过神，发现自己还站在教堂里，圣像的眼窝里空荡荡的，地上散落着细小的玻璃碎片，手心不知何时攥满了冷汗，怀表已经停止了转动，指针正对着“XIII”，表盖内侧，多了一道细小的划痕，像鸢尾花的花瓣。
【系统提示：红色盒子——“界门封印器”，核心功能为封印两界通道，表面花纹与“界门钥匙”（怀表）互为映照，需血脉之力方可驱动。】
【补充信息：该封印器于十三年前被林砚夺走，具体去向未知。】
林澈盯着系统提示，心脏狂跳——林砚，他的哥哥，那个在他记忆里总是温柔笑着的哥哥，竟然是夺走封印器的人？那些死者的记忆里，有老神父的绝望，有考古队员的恐惧，有钟表匠临终前的叮嘱，还有那个士兵喊的“哥”……
所有的线索都绕回了十三年前，绕回了林砚身上。
他蹲下身，捡起一块玻璃碎片，碎片里映出他的脸，眉眼间和记忆里的林砚越来越像。怀表在口袋里再次发烫，这次不是灼痛，而是带着温度的暖意，像有人在轻轻触碰他的掌心。
林澈握紧怀表，抬头看向圣像空荡荡的眼窝，突然明白——那些死者的记忆，不是被封存，而是被传递。他们守护的不是盒子，是他，是和他血脉相连的林砚，是那个被封印在界门后的秘密。
教堂外的风停了，阳光透过穹顶的破洞，正好落在他的脸上，温暖得有些刺眼。林澈站起身，把怀表揣回口袋，转身往教堂外走，脚步比来时更坚定——他要找到林砚，找到红色盒子，不管那个盒子里藏着什么，不管界门后有什么，他都要知道真相。
毕竟，那些死者用生命守护的记忆，不能白留。
