纸人的警告
林澈指尖捏着那只纸人，指腹能摸到纸面粗糙的纤维，像是用某种陈旧的草纸扎成。纸人躯干僵直，手臂呈僵硬的弯曲状，唯独捏着字条的那只“手”格外逼真，指节处还被人用墨汁细细描了纹路，仿佛下一秒就要把字条往他眼前递得更近。
他低头再看字条上的字，“雾隐街的‘守门人’在找你”，墨色字迹边缘有些晕染，不像是钢笔或签字笔写的，倒像是用毛笔蘸了稀释的墨汁，每一笔都带着若有若无的毛边。更让他心头发紧的是，字条右下角那团歪歪扭扭的符号——三条相互缠绕的曲线，末端各坠着一个小小的圆点，和他右眼偶尔浮现的金芒纹路一模一样。
自从半个月前在旧书店捡到那本烫金封皮的《异闻手册》，他的生活就彻底偏离了正轨。起初只是右眼偶尔发痒，后来某次深夜翻看手册时，瞳孔里突然炸开一团金芒，再睁眼，街角的路灯下就多了个穿灰布衫的影子，影子没有脚，像团雾气似的贴在地面上。此刻那符号再次出现，林澈下意识摸了摸右眼，指尖传来细微的灼热感，像是有什么东西在皮肤下蠢蠢欲动。
“林先生？”苏晚的声音突然从身后传来，带着几分犹豫。她是三天前主动找到林澈的，说自己能“看见不该看的东西”，手里还攥着半张和《异闻手册》封面材质相同的残页。此刻她正盯着林澈的口袋，眼神里满是担忧，“你的怀表刚才转得好快，像在倒计时。”
林澈猛地回过神，伸手摸向西装内袋。那是一块祖父留下的银质怀表，表盘内侧刻着“雾隐街19号”，他小时候总觉得这地址是祖父编的——这座城市的地图他翻遍了，从来没有“雾隐街”这个地方。可就在刚才纸人出现时，怀表突然开始发烫，表针疯狂地顺时针转动，发出“咔嗒咔嗒”的轻响，像是在追赶某个看不见的时间。
他把怀表掏出来，表盖刚打开，就看见表盘里的指针突然停住了。停在十二点整的位置，时针和分针重合，正好指向表盘内侧“雾隐街19号”的刻字。更诡异的是，原本银白色的表壳上，竟慢慢浮现出一层薄薄的雾气，雾气散开后，表盖内侧多了一行小字：“今夜子时，雾隐街开。”
“真的有雾隐街？”苏晚凑过来，看清了表盖上的字，声音忍不住发颤，“我奶奶以前说过，咱们这座城有三条‘看不见的街’，雾隐街就是其中一条，只有‘被找的人’才能看见入口。”她顿了顿，眼神落在林澈右眼上，“林先生，你右眼的纹路……是不是只有在遇到怪事时才会亮？”
林澈点头。他没告诉苏晚，昨天深夜他曾试着用手册里的方法激活金芒，结果右眼剧痛，窗外的夜空突然裂开一道缝，缝里飘出无数纸人，每个纸人手里都捏着字条，字条上的字他没看清，只记得最前面那个纸人的脸，和他祖父年轻时的照片一模一样。
“我奶奶还说，雾隐街的‘守门人’不是人，是守着‘门’的影子。”苏晚的手指无意识地攥紧了衣角，“谁要是被守门人找上，要么跟着去雾隐街，要么……被影子缠上，直到变成新的纸人。”
她的话刚说完，林澈手里的纸人突然动了。不是大幅度的动作，而是捏着字条的“手指”轻轻抖了一下，像是在催促。他低头看纸人，发现纸人的“脸”上原本空白的地方，竟慢慢浮现出两道墨色的横线，像是眼睛。那“眼睛”正盯着他，准确地说，是盯着他手里的怀表。
“它想要怀表？”林澈皱起眉，试探着把怀表往纸人面前递了递。果然，纸人的手臂微微抬起，“手指”离怀表更近了些，字条上的墨字开始发光，“雾隐街的‘守门人’在找你”这行字，每个笔画都渗出金色的光，和他右眼的纹路颜色一模一样。
就在这时，窗外突然刮起一阵风，风里带着潮湿的霉味，像是从旧地下室里飘出来的。林澈抬头看向窗户，发现玻璃上竟慢慢蒙上了一层雾气，雾气里浮现出一个模糊的影子——很高，很瘦，没有五官，像是用墨汁在雾上画出来的轮廓。那影子的形状，和纸人背后的剪影完全一致。
“是守门人的影子！”苏晚失声叫出来，下意识往林澈身后躲，“它找到这里来了！”
林澈握紧怀表，右眼的灼热感越来越强，他能感觉到金芒正在瞳孔里凝聚。他盯着玻璃上的影子，突然想起手册里的一句话：“纸人引路，怀表定址，金芒开眼，方见雾隐。”他试着集中注意力，让金芒顺着视线涌向玻璃上的影子。
下一秒，右眼突然炸开一道强光，玻璃上的影子猛地一颤，雾气开始消散。但在影子消失前，林澈清楚地看见，影子的手里捏着一样东西——和他祖父照片里戴的那枚铜戒指一模一样。那枚戒指，现在就放在他的《异闻手册》里，是祖父临终前塞给他的，说“等雾隐街开了，用戒指找19号”。
强光褪去后，玻璃上的雾气和影子都消失了，只剩下窗台上多出来的一张字条。字条和纸人手里的那张材质一样，上面只有一行字：“怀表别丢，戒指别摘，子时前到老钟楼，我等你。”字迹比之前的工整些，末尾同样画着那个金芒纹路的符号。
“老钟楼？”苏晚疑惑地问，“就是市中心那座早就停摆的钟楼吗？我上周还去那边拍过照，没发现什么特别的啊。”
林澈没说话，他翻开《异闻手册》，找到夹着铜戒指的那一页。书页上原本空白的地方，此刻正慢慢浮现出文字，是用和字条上一样的墨汁写的：“雾隐街入口在老钟楼的钟摆后面，需用怀表的齿轮与戒指的纹路重合，方能打开。守门人并非敌人，他在等你找他，也在等你阻止‘雾散’。”
“雾散是什么？”苏晚凑过来看书页，手指不小心碰到了铜戒指，戒指突然发烫，她赶紧缩回手，“好烫！这戒指是不是有什么机关？”
林澈拿起戒指，戒指内侧刻着细小的纹路，和怀表表盘内侧的刻字纹路相似。他试着把戒指放在怀表的表盘上，戒指刚碰到表壳，怀表突然再次转动起来，这次是逆时针，表针转得飞快，表盘里的雾气越来越浓，甚至开始往外面飘。
“咔嗒”一声，怀表的表盖自动合上，雾气从表盖的缝隙里钻出来，在空气中聚成一个小小的箭头，指向窗外的老钟楼方向。箭头很快消散，但林澈知道，这是指引——怀表在告诉他，老钟楼就是通往雾隐街的入口。
他把纸人放进手册，和铜戒指放在一起，纸人刚碰到戒指，就不再动了，像是完成了使命。苏晚看着他的动作，犹豫了一会儿，说：“林先生，今夜子时我陪你去老钟楼吧。我奶奶说过，‘被找的人’身边要是有‘能看见的人’陪着，能少些危险。而且，我奶奶的残页上也画着那个符号，或许我和雾隐街也有关系。”
林澈看着苏晚坚定的眼神，点了点头。他知道，这次去雾隐街肯定不会顺利，有个能看见怪事的人在身边，或许真的能多些保障。更何况，苏晚的奶奶既然知道雾隐街的事，说不定苏晚身上也藏着和雾隐街有关的秘密。
接下来的几个小时，林澈和苏晚一直在做准备。他们查了老钟楼的历史，发现老钟楼建于一百年前，建成后不久，钟楼的钟摆就突然停摆了，从此再也没动过。有传言说，当时负责建钟楼的工程师在钟摆后面藏了东西，但没人知道是什么。他们还准备了手电筒、打火机、绳子，甚至还带了一把匕首——手册里提到，雾隐街里有“纸人守卫”，虽然不伤人，但会缠住人的脚，需要用尖锐的东西划破纸人的躯干才能脱身。
时间一点点过去，窗外的天渐渐黑了下来。当墙上的挂钟指向十一点半时，林澈的怀表再次发烫，这次没有转动，而是发出了轻微的“嗡鸣”声，像是在提醒他们该出发了。
两人收拾好东西，走出公寓。深夜的街道很安静，只有路灯发出昏黄的光，偶尔有晚归的汽车驶过，留下一串尾气的味道。他们往老钟楼的方向走，越靠近老钟楼，空气就越潮湿，霉味也越来越浓，和之前从怀表缝隙里飘出的雾气味道一样。
老钟楼就矗立在市中心的广场上，塔身布满了青苔，钟面的玻璃早就碎了，只剩下锈迹斑斑的钟摆挂在里面，一动不动。林澈抬头看向钟摆，右眼的金芒开始闪烁，他能看见钟摆后面有一道淡淡的光，像是门的轮廓。
“就是那里。”林澈指着钟摆，对苏晚说，“入口在钟摆后面，我们需要绕到钟楼里面，爬到钟摆旁边。”
老钟楼的大门早就被锁上了，但锁芯已经锈坏了，林澈用匕首轻轻一撬，锁就开了。推开大门，一股浓重的灰尘味扑面而来，里面漆黑一片，只有月光从破碎的窗户里照进来，在地上投下斑驳的影子。
他们打开手电筒，小心翼翼地往里走。钟楼的内部很空旷，只有旋转楼梯通往二楼的钟摆处。楼梯的台阶布满了裂缝，每走一步都发出“嘎吱嘎吱”的响声，像是随时会塌掉。苏晚紧紧跟在林澈身后，手电筒的光不停晃动，她总觉得黑暗里有东西在盯着他们，好几次都差点踩到地上的影子——那些影子不像普通的影子，而是在缓慢地蠕动。
“别踩影子。”林澈突然停下脚步，拉住苏晚的手，“手册里说，雾隐街附近的影子会‘缠人’，踩上去就会被缠住脚踝，走不动路。”
苏晚赶紧缩回脚，看着地上蠕动的影子，忍不住咽了口唾沫。她发现，那些影子的形状都很奇怪，有的像纸人，有的像没有脚的人，还有的像钟摆的形状，在地上慢慢转动。
两人沿着楼梯慢慢往上爬，终于到了二楼。钟摆就在眼前，锈迹斑斑的金属表面上，竟也刻着那个金芒纹路的符号。林澈拿出怀表和铜戒指，深吸一口气，按照手册里说的，把戒指放在怀表的表盖上，对准表盖内侧的刻字。
“咔嗒”一声，戒指和怀表完美契合，怀表的表盖自动打开，表盘里的雾气汹涌而出，涌向钟摆。钟摆开始轻微地晃动，原本锈迹斑斑的表面慢慢变得光亮，纹路里渗出金色的光，和林澈右眼的金芒融为一体。
“嗡——”
钟摆突然剧烈地晃动起来，发出沉闷的响声，像是沉睡了一百年的钟终于被唤醒。钟摆后面的墙壁开始出现裂缝，裂缝里飘出浓浓的雾气，雾气中慢慢浮现出一道门的轮廓——门是用木头做的，上面刻满了和金芒纹路一样的符号，门楣上写着三个字：“雾隐街”。
“门开了！”苏晚兴奋地说，但很快又紧张起来，“守门人会不会就在门后面？”
林澈握紧匕首，右眼的金芒亮到了极致，他能感觉到门后面有一个强大的存在，但那存在没有恶意，反而带着一丝熟悉的气息，和祖父照片里的气息相似。他回头看了看苏晚，说：“别怕，守门人在等我们。”
他推开门，雾气扑面而来，里面的景象让两人都惊呆了——门后面不是黑暗的通道，而是一条热闹的街道。街道两旁是古色古香的店铺，挂着红灯笼，灯笼上写着“纸人铺”“齿轮店”“钟表行”等字样。街上有很多人，穿着一百年前的衣服，手里拿着各种各样的东西，有的在买纸人，有的在修钟表，还有的在和店铺老板聊天。
但奇怪的是，这些人的脸都很模糊，像是被雾气笼罩着，而且他们的脚都没有影子——准确地说，他们的脚就是影子，贴在地面上，像纸人一样轻飘飘的。
“这些人……是不是都是纸人变的？”苏晚小声问，紧紧抓住林澈的胳膊。
林澈摇了摇头，他能感觉到这些人的气息是活的，但又带着纸人的僵硬。他想起手册里的话：“雾隐街的人，都是‘半人半纸’，他们被困在这里，既不能离开，也不能真正死去，除非‘雾散’，或者有人帮他们找到‘归处’。”
就在这时，一个穿着灰布衫的人从街道尽头走过来。他很高，很瘦，脸被雾气笼罩着，看不清五官，手里捏着一个纸人，纸人手里的字条上写着：“林澈，我等你很久了。”
这个人的身形，和之前玻璃上的影子一模一样，也和祖父照片里的身形相似。林澈知道，他就是雾隐街的守门人。
守门人走到林澈面前，停下脚步，声音沙哑，像是很久没说过话：“你终于来了。你祖父等了你一百年，我也等了你一百年。”
“我祖父？”林澈愣住了，“我祖父不是五十年前就去世了吗？怎么会等我一百年？”
守门人抬起手，手里的纸人突然飘到林澈面前，纸人的脸慢慢变得清晰，正是林澈祖父年轻时的样子。纸人开口说话了，声音和守门人的声音一样沙哑：“小澈，我不是五十年前去世的，我是一百年前就来到了雾隐街，成为了这里的守门人。我之所以告诉你我五十年前去世，是怕你太早找到这里，被‘雾散’波及。”
林澈震惊地看着纸人，说不出话来。他从小就以为祖父是正常去世的，直到半个月前捡到《异闻手册》，才知道祖父的死没那么简单。可他没想到，祖父竟然变成了雾隐街的守门人，还等了他一百年。
“‘雾散’是什么？”苏晚忍不住问，“为什么会波及到林先生？”
守门人叹了口气，说：“雾隐街是连接‘现实’和‘异闻’的门，一旦‘雾散’，门就会打开，‘异闻’里的东西就会跑到现实世界，到时候不仅雾隐街的人会消失，现实世界也会变成一片混乱。而‘雾散’的时间，就在明天子时。”
他顿了顿，看向林澈手里的怀表：“只有你的金芒纹路，能和怀表、戒指一起，重新加固雾隐街的门，阻止‘雾散’。你祖父当年就是因为没有金芒纹路，才没能阻止‘雾散’的前兆，只能留在雾隐街当守门人，等有金芒纹路的后人出现。”
林澈低头看了看手里的怀表和戒指，又摸了摸右眼的金芒纹路，终于明白祖父临终前的话——“等雾隐街开了，用戒指找19号”，不是让他找什么东西，而是让他来雾隐街，阻止“雾散”，拯救雾隐街的人和现实世界。
“我该怎么做？”林澈抬起头，看向守门人，眼神坚定。
守门人指了指街道尽头的一座房子：“那就是雾隐街19号，是门的核心所在。你需要带着怀表和戒指，走进19号，用金芒纹路激活门的核心，让怀表的齿轮和戒指的纹路与核心重合，这样就能加固门，阻止‘雾散’。但要注意，19号里有‘纸人守卫’，它们是‘雾散’的前兆产生的，会阻止任何人靠近核心。”
苏晚立刻说：“我陪你一起去19号！我能看见纸人守卫的弱点，帮你挡住它们！”
林澈看着苏晚，点了点头。他知道，接下来的路会更加危险，但他不能退缩——他不仅要阻止“雾散”，还要完成祖父的心愿，让雾隐街的人找到“归处”。
守门人看着两人，说：“去吧，时间不多了。记住，无论遇到什么，都不要放开怀表和戒指，它们是你和门的连接，也是你和你祖父的连接。”
林澈和苏晚朝着19号的方向走去，街道两旁的人都停下了脚步，看着他们，虽然脸还是模糊的，但林澈能感觉到他们的期待。他握紧怀表和戒指，右眼的金芒越来越亮，照亮了前方的路。
离19号越来越近，空气中的雾气也越来越浓，纸人守卫的影子开始在雾气中浮现。林澈知道，真正的挑战，现在才刚刚开始。但他没有害怕，因为他知道，祖父在等他，雾隐街的人在等他，他必须成功。
