图书馆里的冬日暖光

周六清晨，初冬的阳光透过图书馆的落地窗，在桌面上铺了一层柔软的光斑。苏晚背着装了全国赛真题和新几何工具的书包走进来，一眼就看到常坐的靠窗位置上，陆时衍和林薇薇已经在忙碌。

林薇薇面前摊着一沓活页纸，正用彩色笔标注全国赛高频考点，见苏晚过来，立刻举起手里的荧光笔：“你看这个浅紫色的，标几何辅助线技巧特别醒目，之前标省赛考点时用的就是这个颜色，记起来特别快！”她手边的新便利贴还是熟悉的分类——蓝色写公式、黄色写易错点，最上面一张画着小小的雪人，“昨天路过文具店特意买的，冬天用看着就暖和。”

陆时衍则从书包里掏出一个厚厚的文件夹，里面按“代数”“几何”“力学”“电磁学”分了四册，每册都夹着对应的真题和拓展题：“我把近五年的全国赛真题都整理好了，还在每道题旁边标了‘难度系数’和‘关联省赛题型’，比如这道力学题，和省赛第4套模拟卷的第8题思路相通，我们可以对比着练。”他翻开力学册，里面还夹着几张手绘的受力分析图，线条比之前更细致，“特意用了新的绘图笔，这样你们看的时候更清楚。”

三人坐定后，先一起过了本周的备考清单。林薇薇指着“几何综合题”那一项，眉头轻轻皱起：“全国赛的几何题总爱考‘圆与多边形结合’，我昨天练了两道，都卡在辅助线添加步骤上。”苏晚立刻拿出新的几何画图工具，在草稿纸上画了一个圆和五边形：“你试试先连接圆心和多边形顶点，找半径和边长的关系，之前陆时衍总结的‘半径辅助线法’应该能用。”

陆时衍也凑过来，在图上添了一条虚线：“再做一条弦的垂线，利用垂径定理，就能把多边形的边长转化成圆的弦长，这样就好算了。”林薇薇跟着两人的思路在活页纸上演算，笔尖划过纸张的声音和窗外的风声混在一起，格外安静。等算出结果时，她兴奋地小声说：“终于懂了！原来辅助线要这么加，之前总想着从多边形入手，没想到要结合圆的性质。”

临近中午，阳光渐渐移到桌角。林薇薇从书包里掏出一个保温袋，里面装着刚烤的蔓越莓饼干和热可可：“我早上五点起来烤的，放了很多蔓越莓，你们尝尝，补充点能量下午继续刷题。”苏晚拿起一块饼干，咬下去满是果香，和省赛备考时林薇薇带的饼干味道一样，却多了一丝冬日的暖意。陆时衍也打开热可可，递给两人：“我妈煮的，加了牛奶，喝着暖和，图书馆下午有点凉。”

下午刷题时，苏晚遇到一道代数压轴题，题目里的递推公式变形格外复杂。她盯着题目看了好久，手指无意识地捏着笔杆。陆时衍注意到了，悄悄把自己的活页本推过来，上面写着“递推公式变形技巧：构造等比数列时，先凑常数项”，旁边还附了一个简单的例题。苏晚看着提示，忽然有了思路，很快就解出了题目，转头朝陆时衍比了个“谢谢”的口型。

林薇薇则在整理错题时，把全国赛和省赛的同类错题贴在一起，用不同颜色的笔标注差异点：“你看这道电磁学题，省赛考的是‘单粒子运动’，全国赛加了‘磁场边界变化’，以后遇到这类题，要先确认磁场边界范围。”她把整理好的错题页递给两人，上面还画了小小的对比图标，“这样以后复习时，一眼就能看出两者的区别，不会混淆。”

傍晚时分，夕阳把天空染成橘红色。三人收拾文具准备回家，林薇薇忽然说：“下周我们可以把整理好的全国赛基础题单发给班里同学，里面加几道省赛真题，让大家也能对比着练。”苏晚点头：“我还可以把几何辅助线技巧整理成口诀，像陆时衍之前编的电磁题口诀一样，方便大家记忆。”陆时衍也补充道：“我把真题里的高频公式汇总一下，打印出来分给大家，做题时能省不少翻资料的时间。”

走到图书馆门口，寒风裹着几片落叶吹过来，林薇薇下意识地裹紧了外套。陆时衍从书包里掏出两条围巾，分给苏晚和林薇薇：“我妈织的，说冬天刷题冷，让我给你们带过来。”围巾是淡灰色的，上面绣着小小的星星图案，和林薇薇的帆布包、苏晚的书签是同一系列。苏晚围上围巾，指尖触到柔软的毛线，心里满是温暖——从省赛到全国赛，三人的默契和温暖，从未因季节变化而减少。

苏晚回到家，把全国赛真题、整理好的错题页和围巾一起摆在书桌上。她翻开活页本，在扉页上添了一行字：“冬日图书馆的暖光、一起分享的热可可、互相递来的解题提示，这些温暖的小事，比任何技巧都更有力量。”

灯光下，活页本上的几何图闪着淡淡的光，围巾上的星星图案格外清晰。苏晚知道，全国赛的路或许漫长又寒冷，但有陆时衍和林薇薇在身边，有这些温暖的小事相伴，不管遇到多少难题，都能一步步走下去。那些并肩的时光，会像冬日里的暖光，照亮每一个努力的夜晚。