无题
许池听花了三天时间才弄明白“熟悉规矩”意味着什么。
江瑞像台精准的机器，每天准时出现在房门口，带着她在这座像迷宫一样的别墅里转。这里大得惊人，有恒温泳池、藏书室、酒窖，甚至还有一间封闭的射击室。但江瑞只让她走固定路线——从卧室到餐厅，再到后院那片被高墙围起来的花园，除此之外，所有挂着黑牌的门，都不许靠近。
“那是杨哥的私人区域。”江瑞指着走廊尽头一扇厚重的红木门，语气严肃，“尤其是书房，没他的允许，踏进去一步，断手。”
许池听下意识地攥紧了衣角。她见过杨鑫霖处理“不听话的人”——不是亲眼所见，是某天深夜路过客厅，听到电视里播放的新闻，报道某公司高管意外坠楼，而杨鑫霖就坐在沙发上，慢条斯理地擦着一把银色手枪，嘴角甚至带着点若有似无的笑意。
从那天起，她连走路都尽量放轻脚步，生怕自己哪点做得不对，就成了“断手”的例子。
杨鑫霖不常出现在别墅。他回来时，往往是深夜，带着一身外面世界的寒气和淡淡的血腥味。他从不跟她说话，最多在餐桌上碰到时，会抬眼扫她一下，那眼神像在看一盆花，或是一只猫——有生命，却不必在意。
直到某个雨夜，和她被捡回来那天一样大的雨。
许池听发了高烧，意识昏沉间，总觉得有人在耳边说话。她挣扎着睁开眼，看到石枳意正给她换退烧贴，而床边的地毯上，竟坐着杨鑫霖。
他脱了风衣，只穿一件黑色衬衫，袖口挽到小臂，露出线条流畅的肌肉。他没看她，只是低头玩着手里的打火机，火苗在他指尖明灭，映得他眼底一片深沉。
“烧到39度，有点炎症。”石枳意的声音很轻，“可能是伤口有点感染，我加了抗生素。”
杨鑫霖“嗯”了一声，没抬头：“让厨房炖点粥。”
“已经炖上了。”
许池听的心跳忽然乱了。他怎么会在这里？是来看她死了没有吗？
她下意识地往被子里缩了缩，却牵动了伤口，疼得闷哼一声。
杨鑫霖终于抬眼，目光落在她苍白的脸上：“醒了？”
他的声音比平时低哑些，带着点疲惫，竟没那么冷了。
许池听点点头，又摇摇头，不知道该说什么。
他站起身，走到床边。阴影笼罩下来，带着熟悉的雪松味，这次却没让她觉得恐惧，反而有种奇异的安稳。他伸出手，指尖像第一次见面时那样，轻轻碰了碰她的额头。
“还烫。”他皱了皱眉，收回手，“安分点，别找死。”
这话听起来像斥责，可许池听却从他眼底捕捉到一丝……不耐烦？还是别的什么？
她没来得及细想，就被他接下来的动作惊住了——他弯腰，竟把她连人带被子抱了起来。
“杨、杨哥！”江瑞在外间听到动静，推门进来，看到这一幕，眼睛都直了。
杨鑫霖没理他，抱着许池听往卧室走。他的臂弯很稳，带着不容抗拒的力量，许池听僵在他怀里，大气都不敢喘，只能闻到他衬衫上淡淡的消毒水味——混在雪松味里，意外地让人安心。
“石医生说你需要静养。”他把她放在床上，动作算不上温柔，却也没弄疼她，“别再跑到花园淋雨，听见了？”
许池听这才想起，昨天下午她在花园待久了，被突如其来的阵雨淋了个透。她以为没人知道。
原来他什么都知道。
“……听见了。”她小声应道，脸颊有点发烫。
杨鑫霖没再说什么，转身走了出去。门关上的瞬间，许池听才发现自己攥着他衬衫的衣角，手里还残留着一点他的温度。
她猛地松开手，心脏跳得像要炸开。
这个男人太危险了。他可以轻易决定她的生死，却又会在她生病时，做出这样超出“规矩”的事。这种忽远忽近的距离，让她像走在钢丝上，既恐惧，又忍不住想要靠近。
高烧退了之后，许池听的生活似乎有了点微妙的变化。
杨鑫霖回别墅的次数多了些。有时会在早餐时出现，看她小口喝粥；有时会坐在客厅看文件，让她在旁边的地毯上看书——只要她在他视线范围内。
他依旧话很少，但许池听渐渐敢抬头看他了。她发现他工作时很专注，眉头会微微蹙起；看文件时手指会轻轻敲击桌面，节奏固定；喝咖啡只加一块方糖，不多不少。
这些细微的习惯，像拼图一样，慢慢拼凑出一个更具体的“杨鑫霖”，而不是那个模糊的“危险符号”。
直到她不小心闯了祸。
那天下午，她想找本书看，江瑞不在，她记错了路线，竟推开了那扇挂着黑牌的门——杨鑫霖的书房。
里面比她想象中更简洁，整面墙都是书架，空气中飘着旧书和雪松混合的味道。她正想退出去，脚下却踢到了一个东西。
是个相框，摔在地上，玻璃碎了一地。照片上是个年轻女人，抱着一个小男孩，笑得很温柔。那男孩眉眼间，竟有几分杨鑫霖的影子。
许池听的心脏瞬间提到嗓子眼，慌忙蹲下身想捡起来，手指却被玻璃划破了，血珠立刻涌了出来。
“谁让你进来的？”
冰冷的声音从门口传来，带着彻骨的寒意。
许池听猛地回头，看到杨鑫霖站在门口，脸色阴沉得可怕，眼神像要把她生吞活剥。
她吓得浑身发抖，一句话都说不出来，只能死死攥着流血的手指，眼泪在眼眶里打转。
杨鑫霖一步步走近，每一步都像踩在她的心上。他没看地上的相框，只是盯着她流血的手指，眼底的戾气翻涌，却又奇异地没有立刻发作。
“滚出去。”他的声音沙哑，像是从牙缝里挤出来的。
许池听连滚带爬地跑出书房，直到回到自己的房间，才敢放声大哭。她知道自己闯了大祸，那个相框一定对他很重要，而她毁了它。
晚上，江瑞送来了医药箱，却没提书房的事，只是说：“杨哥让你自己处理伤口。”
许池听看着医药箱里的碘伏和纱布，心里一片冰凉。他果然生气了。也许明天，她就会像那些“不听话的人”一样，消失在这座别墅里。
她抱着膝盖坐在床上，直到深夜，门被推开。
杨鑫霖走了进来，手里拿着那破碎的相框。玻璃已经被清理干净，照片用胶带小心地粘好了。
他走到床边，把相框放在床头柜上，然后拿起医药箱，拽过她的手。
许池听的手指还在流血，伤口不算深，却红得刺眼。杨鑫霖用碘伏棉片擦她的伤口，动作很轻，甚至带着点不易察觉的笨拙。
“疼……”她忍不住抽了抽手。
“知道疼？”他抬眼瞪她，眼神依旧冷，却没了之前的戾气，“下次还敢不敢乱闯？”
许池听摇摇头，眼泪掉了下来：“对不起……我不是故意的。”
“那是我母亲。”他忽然说，声音很低，“在我十岁那年，没了。”
许池听愣住了。她从没想过，像他这样的人，也会有软肋。
他没再说下去，只是默默地给她包扎好伤口，打上一个漂亮的蝴蝶结。
“书房……以后可以进来。”他站起身，背对着她，“别碰书架第三层的东西。”
许池听看着他的背影，忽然觉得那背影没那么冷硬了，甚至带着点……孤独。
“谢谢。”她小声说。
杨鑫霖没回头，只是摆了摆手，走了出去。
门关上的瞬间，许池听拿起那个粘好的相框。照片上的女人笑得温柔，小男孩依偎在她怀里，眼神清澈。
原来再冷酷的人，心里也藏着柔软的角落。
而她，好像不小心，触碰到了那角落的边缘。
夜渐渐深了，许池听躺在床上，手指上的伤口还在隐隐作痛，心里却有种说不清楚的感觉。她知道自己不该对这个囚禁她的男人产生任何不该有的情绪，可刚才他笨拙包扎伤口的样子，却在她脑海里挥之不去。
也许，这片名为杨鑫霖的黑暗里，并不全是绝望。
只是她还不知道，这份微小的光亮，日后会让她心甘情愿地，沉溺其中，无法自拔。
