无题
第二章 风雪中的援手与信笺
北大荒的冬天来得又快又猛。一场大雪过后，天地间一片苍茫，气温骤降到零下三十多度，呼出的白气瞬间就能在眉毛上凝结成霜。
农场的活儿从地里转到了室内，打草绳、修农具、学习文件。许池听因为识文断字，被安排到了连队办公室帮忙，做些抄写、整理资料的工作，相对来说轻松了一些。但她依旧每天早早起床，帮着烧炕、挑水，把宿舍里的热水都打好，才去办公室。
石枳意常说她傻：“放着轻快活儿不干，偏要抢着做这些粗活。”
许池听只是笑笑：“大家都不容易，能多做一点是一点。”她心里清楚，自己能去办公室，是连里照顾她身子骨弱，不能真的把自己当“特殊分子”。
这天，连里接到通知，说是附近的哨所过冬物资紧缺，需要农场支援一批柴火和土豆。连长组织了几个男知青和老职工，准备第二天一早用马车送过去。
“这么大的雪，路肯定不好走。”许池听看着窗外漫天飞舞的雪花，有些担心。
“是啊，”石枳意搓着手，“听说哨所那边更冷，风跟刀子似的。那些解放军同志也真是不容易，大冬天的还得在那儿守着。”
许池听没说话，心里却莫名地想起了杨鑫霖。不知道他现在怎么样了，是不是也在那寒风呼啸的哨所里？
第二天一早，天还没亮，送物资的队伍就出发了。许池听起了个大早，和几个女知青一起，煮了一大锅姜汤，装在保温桶里，想着等他们回来能暖暖身子。
然而，直到中午，队伍还没回来。雪越下越大，风也刮得更紧了，连里的干部都有些坐不住了。
“这雪下得太邪乎了，别是出什么事了吧？”有人小声嘀咕。
许池听的心也跟着提了起来，手里的活计都做不下去了。
就在这时，门口传来一阵马蹄声和说话声。大家连忙跑出去看，只见送物资的马车回来了，只是车辕上还多了一个人——穿着军装，脸色有些苍白，胳膊上似乎还缠着绷带。
是杨鑫霖！
许池听的心猛地一沉。
“杨连长！您这是怎么了？”连长跑上去，一脸焦急。
“没事，”杨鑫霖的声音有些虚弱，却依旧沉稳，“路上遇到雪崩，车陷进雪窝里了。我带了几个战士去接应，不小心被石头砸了一下，不碍事。”
原来，他们的马车陷进雪窝后，正好遇到了杨鑫霖带队巡逻。杨鑫霖二话不说，带着战士们帮忙推车、清理积雪，在清理一块松动的岩石时，被滚落的碎石砸中了胳膊。
“快！快把杨连长扶到卫生室去！”连长喊道。
几个男职工连忙上前，想扶杨鑫霖。他却摆了摆手，自己撑着站起来，刚走了两步，却因为失血和寒冷，身体晃了晃，差点摔倒。
“小心！”许池听想也没想，冲过去扶住了他。
她的手很凉，却带着一丝微弱的暖意。杨鑫霖低头看了她一眼，眼神里闪过一丝惊讶，随即恢复了平静。“谢谢。”
“不客气。”许池听的脸颊有些发烫，扶着他的胳膊，小心翼翼地往卫生室走。
他的胳膊很沉，隔着厚厚的军装，她也能感觉到他身体的僵硬和隐忍的疼痛。走到卫生室门口时，杨鑫霖轻轻挣开了她的手：“我自己进去就行了，谢谢你。”
“嗯。”许池听松开手，看着他走进卫生室，心里依旧惴惴不安。
那天下午，许池听做什么都心不在焉。她几次路过卫生室，都想进去看看，却又觉得不妥，只能在外面徘徊。
石枳意看出了她的心思，打趣道：“怎么？担心你的杨连长了？”
许池听的脸一下子红了：“别瞎说，他是为了帮我们才受伤的，我只是……只是有点过意不去。”
“行，我不瞎说。”石枳意笑着说，“不过说真的，杨连长这人真不错，够爷们儿。”
傍晚的时候，杨鑫霖从卫生室出来了，胳膊已经包扎好，用绷带吊在脖子上。他拒绝了连里安排住宿的好意，说要赶回哨所。
“雪这么大，怎么回去啊？”连长劝道。
“哨所里还有弟兄们等着，不能耽误。”杨鑫霖的语气很坚定，“我们已经联系了哨所，他们会派雪橇来接。”
许池听听说他要走，心里不知怎么的，有些失落。她犹豫了一下，从办公室里拿出一个军用水壶，里面灌满了她下午重新煮的姜汤，快步走到杨鑫霖面前。
“杨连长，这个……您带上吧，路上冷，喝点姜汤暖暖身子。”她的声音有些小，不敢看他的眼睛。
杨鑫霖看着她递过来的水壶，又看了看她冻得通红的鼻尖，沉默了几秒，接了过来。“谢谢你，许同志。”
这是他第一次叫她的名字。许池听的心跳漏了一拍，抬起头，正好对上他的目光。他的眼神似乎比平时柔和了一些，不再那么冰冷锐利。
“不客气。”她小声说。
没过多久，哨所的雪橇就到了。杨鑫霖和他的战士们登上雪橇，朝大家挥手告别。许池听站在人群里，看着雪橇在雪地上留下两道深深的痕迹，渐渐消失在白茫茫的原野里，心里空落落的。
那天晚上，许池听躺在床上，辗转反侧。她想起杨鑫霖受伤的胳膊，想起他坚定的眼神，想起他接过水壶时说的那句“谢谢你”，心里像揣了只小兔子，怦怦直跳。
石枳意睡得很沉，发出轻微的鼾声。许池听悄悄坐起来，借着窗外微弱的月光，从枕头底下拿出一个小小的笔记本，在上面写下：
“今天，杨连长受伤了。他是个好人。希望他能快点好起来。”
写完，她又觉得有些不好意思，把笔记本小心翼翼地藏了起来，躺回床上，却依旧睡不着。
几天后的一个下午，许池听正在办公室整理文件，通信员突然跑了进来，递给她一封信。
“许池听同志，你的信！从哨所寄来的！”
许池听愣了一下，接过信。信封是部队专用的，上面的字迹刚劲有力，透着一股军人的硬朗。她一眼就认了出来，那是杨鑫霖的字。
她的心跳瞬间加速，连忙把信揣进兜里，等通信员走了，才躲到办公室的角落里，小心翼翼地拆开。
信很短，只有寥寥几行字：
“许同志，你好。
姜汤很暖，谢谢你。
我的伤已无大碍，勿念。
哨所一切安好，勿担心。
杨鑫霖”
没有华丽的辞藻，甚至有些生硬，却让许池听的心里涌起一股暖流。她把信读了一遍又一遍，手指轻轻抚摸着那些字迹，仿佛能感受到写信人指尖的温度。
她不知道，在遥远的哨所里，杨鑫霖写完这封信后，看着窗外的风雪，沉默了很久。他本不是个擅长表达感谢的人，那天接过那壶姜汤时，心里却莫名地有些触动。那个白净秀气的女知青，眼神清澈，像雪地里的阳光，带着一种让人安心的力量。
他把信交给通信员时，还特意叮嘱了一句：“麻烦尽快送到。”
许池听把那封信小心翼翼地收好，藏在笔记本里。她拿出笔，想写回信，却又不知道该写些什么。想问问他的伤势，又怕显得太啰嗦；想说说农场的事，又怕他不感兴趣。
犹豫了很久，她终于在纸上写下：
“杨连长，你好。
得知你伤势无碍，我很高兴。
农场一切安好，勿念。
天气寒冷，望多保重。
许池听”
写完，她又读了几遍，觉得没什么不妥，才小心翼翼地装进信封，贴上邮票，投进了邮筒。
看着邮筒，许池听的心里充满了期待。她不知道，这封信，只是一个开始。在未来漫长的岁月里，这些跨越了农场与哨所的信笺，将会成为连接她和杨鑫霖之间，最温暖也最隐秘的纽带。
北风依旧呼啸，但许池听的心里，却因为那短短几行字，变得暖暖的。她抬起头，望向远方哨所的方向，仿佛能看到那个穿着军装的身影，正挺拔地站在风雪中，守护着这片土地，也守护着她心里那份悄然滋生的、不敢言说的牵挂。
