花样年华14

伦敦傍晚，北京午夜。

张真源在空无一人的录音室里，接到了一通来自大洋彼岸的电话。

团队工作人员都劝他留几小时休息，觉得他的工作强度早已超出常人。他从转椅到窗台来回踱步，烟蒂歪斜地插在玻璃缸里，透着无用的美感。

来电显示“英国伦敦”，张真源撑着眼皮，走到窗台接起电话。

八千公里外的宋念，手心贴着滚烫的手机，眼前满是梦里才会出现的场景：

皇冠、白纱，还有张真源清透而坚定的眼睛。

张真源：喂？

他开口，指间的烟微微颤抖。

宋念说不出话，可压抑的啜泣声，还是被他听得一清二楚。

张真源：宋念

他喊她的名字。

这熟悉又陌生的称呼，从张真源低沉嘶哑的嗓音里传来。

挂断电话，宋念失魂落魄地蹲下，泪如雨下。

那一刻她才懂，宋念永远被困在了那一年的冬天。

-

宋念的琥珀展览，踩着伦敦夏天的尾巴开幕。

开展前两天，她每天早起精心打扮，选了两条纯色礼服裙，耳饰与项链只用有质感的珍珠。看着镜中自己，像一朵含露的玫瑰，她嘴角微扬，藏着几分“仍能保留热爱”的窃喜。

第三天，她答应理查德，要穿一条黑色基底裙和他搭配——也算对得起当晚在典藏馆举行的小型庆祝会。

这场主题展览，大多展出波兰海虫珀。

宋念还别出心裁，约了几位在英小众设计师，共创了可售卖的琥珀项链、戒指与工艺品。

开展第三天，理查德开车接她去典藏馆检查布置。宋念坐在张扬的蓝色轿车里，缓缓摇下车窗，闻到沿途烘焙屋飘来的肉桂香，忽然生出期待：今晚要大醉一场，学着“就让往事随风”的洒脱。

理查德陪她在主展厅待到中午，百无聊赖地逛到可拍卖购买的小展区。

人头攒动间，他注意到中心展柜前站着个高大精壮的亚洲男人——发丝细碎，穿一件做旧皮革外套，衬得肩膀更宽。

男人两指间夹着宣传单，慢悠悠地读着宋念展览的主题：

？：Melt the ambrum in a flame.

看到下方一行烫金中文小字时，他轻声念出：

？：将琥珀融化成火焰

宋念爱琥珀，是因为她曾饰演过一个充满能量的女孩。

故事里，女孩的皮鞋是战靴，坚定是盔甲，为爱人义无反顾筑起抗敌的高墙——她是骑士，是长剑，是永不背叛的顽固与从一而终。

可现实里，曾经的爱人张真源才是那束光，像松脂般，温柔包裹着与尘埃共生的她。

理查德听出男人发音熟悉，热情地上前搭话。除了“你好”“我叫理查德”，其他中文都说得磕磕绊绊。

张真源：你好

男人彬彬有礼地伸手。

张真源：Just call me Alex.

见理查德微妙歪头，他浅笑补充：

张真源：或者……张先生

？：那我知道你为什么对这件作品感兴趣了……

理查德不愿放过任何和中国人对话讨教的机会。

高个男人微笑时，眼尾弯起的弧度像摆动尾鳍的鱼。两人之间的距离，恰好能看清展柜里的特殊展品：四方玻璃罩，金色走马灯，镶嵌着四颗圆润的海琥珀。

？：What are the chances!

理查德拍掌感叹。

走马灯缓缓旋转，细碎光芒落在角落的名牌上。

宋念曾小心擦拭名牌的模样，此刻仿佛清晰地映在张真源深邃的眼眸里。

“张先生的走马灯”

——赫然几个字，烫得他眼角瞬间湿润。