第34章《鬼屋前世篇中下半（现实同步）》

雪片贴上皮肤的瞬间，少年们听见“嚓”的一声——像湿毛巾被拧成麻花，血与骨同时被拧薄。

眼前一黑，再亮时，他们已站在七年前的批斗台下。

台是新的，雪也是新的，1954年的雪。

四人却穿着1963年的棉袄，胸口别着像章，像一群误闯老片的看客。

可看客立刻成了演员。

人群自动分流，四副枷锁“哐”地套到他们脖子——锁链是黑发辫编的，冰凉、滑腻、越挣扎越收紧。

台上，林秀棠正被剪辫。

剪辫者不是赵槐，而是李胜利——七年前的李胜利，十三岁，圆脸，眼里燃着同款狂热。

他手里的大铁剪齿口缺半，正是刚才梳掉李胜利头皮的那把。

剪刃落下，1963年的李胜利同时惨叫——他右耳被无形剪口削掉一半，血喷在1954年的雪上，雪立刻发黑，像被墨汁灌顶。

历史开始反剪观众。

八

“跑！”张喜嘶声，却发不出声——舌头先被雪片黏住，雪片背面印着1954年的他，扁鼻、缺牙，正冲他咧嘴一笑，笑纹透舌而出，把1963年的他钉在原地。

林知青最惨：她左眼被雪片贴上，雪里七年前的自己正被母亲梳头，梳齿一划，1963年的她立刻流泪——泪是黑发，一垂到地，立刻被雪吸收，雪面浮出小小发旋，像给未来留座坟。

黄狗想呼救，嘴刚张开，七年前的自己已把整盆洗头水泼出台下——水穿过七年，正灌进1963年的喉咙，洗头水混雪，结成冰发绦，把他气管扎成马尾。

四人同时意识到：

他们不是看客，是来“补辫子”的——

1954年剪掉的那截黑发，缺四个少年的“年少”做药引，才能继续长；

而红衣人（无脸）站在台侧，梳齿开合，像在数拍子。

九

拍子一落，少年们被拖上台。

人群齐刷刷转身，背面全是红砖墙——墙里嵌着赵槐的门神脸，半颗门牙悬为铡刀，刀口正对少年们的脖颈。

李胜利被按头，脖子横在铡口。

1954年的李胜利举起断辫，冲1963年的自己晃了晃，笑得缺耳滴血：

“借你三年阳寿，补我封建尾巴！”

“咔！”

铡刀落下——却不是头断，而是时间被铡成两截。

1963年那半截被黑发卷走，1954年那半截被墙缝吸收。

少年们瞬间缩水——

骨骼被梳齿梳回十三岁，棉袄被血发缝成童装，像四只被倒提的雏鸡，喉管里塞满七年前的雪。

红衣人无脸，却低头“看”他们，梳齿轻轻敲空气，敲出人声：

“年少够了，还差脸。”

十

“脸”字落地，台板翻转。

翻转的背面，是一面巨大的镜子——镜里没有人群，只有房子。

房子是活的：

瓦片是睫毛，

窗框是眼眶，

门洞是张开的嘴，

舌头正是那条断辫，辫梢系着一把钥匙——钥匙齿是赵槐的半颗门牙。

镜子前倾，把少年们倒进房子嘴里。

坠落中，他们看见——

林秀棠站在房子喉管深处，背对众人，正用那把缺齿梳，给墙砖梳头。

每梳一下，墙砖“长”出一张人脸——

工作队、批斗者、李铁匠、黄狗娘……所有1954年的脸，被梳平五官，压成砖，砌进房子内壁。

而空出来的“脸坑”，正等着少年们去填。

十一

“扑通！”

四人同时落地，却落在不同年份——

- 李胜利落在1955年，脚踩着赵槐刚升任工作队队长的红纸批文；

- 林知青落在1956年，手摸到林家被抄空的银元罐——罐底只剩一枚，印着她自己童年的脸；

- 黄狗落在1957年，鼻子扎进第一缸“大锅饭”——饭里漂满他自己的头发；

- 张喜落在1958年，耳朵贴在“公共食堂”刚砌的灶台——灶砖正用赵槐的声音，低声数砖缝：

“一、二、三……还缺四张脸。”

而红衣人（无脸），站在1954与1958的折痕里，手持两把梳子：

左梳缺齿，是林秀棠的断魂；

右梳完整，是少年们的年少。

她把两把梳子“咔”地对扣，齿齿相嵌，合成一把——

齿根长出血管，齿尖滴落人脸。

红衣人无嘴，却发出人声，声音从少年们背后传来——

“下一梳，梳你们的时代。”

【周野的打卡·第18天·】

故事听完，手机跳出提示：

“第32个故事上篇已读，剩余67。

下次故事：《鬼屋前世篇下》

倒计时11:59:59……”