第5章 查房惊魂与伪善假面（上）

档案室内弥漫的陈腐气息，混合着消毒水的冰冷余韵，仿佛凝固了时间。

虞奕瑶安静地站在布满灰尘的木桌旁，看着沈砚修长的手指在泛黄脆弱的纸页间翻动。

昏黄的光束从高处的小窗和桌上的手电筒中投射下来，在他棱角分明的侧脸上投下深邃的阴影，更添几分禁欲而冷峻的魅力。

他翻阅档案的动作从容不迫，带着一种近乎优雅的掌控感，仿佛不是在查阅尘封的恐怖，而是在检阅自己的领地。

虞奕瑶的目光并未过多停留在那些记载着“小昙”和其他病人悲惨过往的文字上。

那些对她而言只是背景设定，是构建这座“微笑地狱”的注脚。

她的心思更多地飘向门外，飘向那些在扭曲走廊中挣扎求存的“玩具”们。

“小昙”的低语如同投入死水的巨石，激起的恐惧涟漪想必正在扩散。

她几乎能想象出李薇、王哲他们此刻惊弓之鸟般的模样，猜忌和怀疑的藤蔓正缠绕着他们仅存的理智。

这种无形的煎熬，比直接的杀戮更让她感到一种慢性的愉悦。

沈砚的指尖在某一页上停留片刻，那里用褪色的红墨水潦草地画着一个模糊的、扭曲的符号，旁边标注着“源头印记？”。

他深邃的眼眸中闪过一丝了然，随即合上了厚重的登记簿，发出“啪”的一声轻响，在寂静的档案室内格外清晰。

“时间差不多了。”沈砚的声音低沉而平静，打破了室内的沉寂。

他拿起桌上的黄铜手电筒，光束扫过满室的尘埃，“例行查房的时间到了，瑶瑶。这是你实习工作的重要环节，注意观察，保持专业。”

虞奕瑶立刻进入角色，脸上露出一丝实习生特有的紧张和认真，挺直了脊背：“是，沈医生。”

她乖巧地应道，眼底深处却掠过一丝期待。

查房，意味着近距离观察“玩具”们被规则折磨的绝佳舞台。

厚重的铁门被沈砚无声地拉开。

门外走廊的压抑感瞬间涌入，混合着更远处隐约传来的、压抑的啜泣和低语。

昏黄的壁灯依旧摇曳，扭曲的墙壁在光影中仿佛在无声地蠕动。

走廊里比之前更加“热闹”了。

穿着蓝白条纹病号服的“微笑病人”们，在几个同样挂着僵硬笑容的护士“引导”下，排着歪歪扭扭的队伍，正缓慢地移动着。

他们步伐僵硬，脸上的笑容如同焊死的面具，在昏暗的光线下显得格外诡异阴森。

空气中弥漫着一种更浓重的、混合着药物和绝望的气息。

李薇、王哲和老赵缩在走廊一个稍微开阔点的墙角，脸色比在档案室外时更加难看，蜡黄中透着一股死灰。

李薇的眼睛红肿，显然刚刚又哭过，但她死死地咬着下唇，嘴角拼命向上扯着，形成一个极其扭曲、比哭还难看的“笑容”，身体还在微微发抖。

王哲的眼镜片上蒙着一层雾气，他不停地用袖子擦拭，眼神躲闪，不敢直视那些移动的“微笑者”。

老赵则背靠着冰冷的墙壁，双手紧握成拳，指节发白，警惕地扫视着四周，额角的汗珠不断滚落。

小昙那如同诅咒的低语，显然已经深深植入了他们的脑海。

当看到沈砚和虞奕瑶从档案室出来时，三人的目光如同溺水者抓住了浮木，瞬间聚焦过来，充满了依赖和乞求。

“沈……沈医生！”王哲第一个反应过来，声音带着明显的颤抖和急切，“接下来……我们该做什么？这里……太可怕了……” 他下意识地想靠近沈砚，寻求庇护。

沈砚的目光平静地扫过三人，最后在李薇那扭曲的笑容上停留了一瞬，眼神没有任何波澜，如同医生审视一个普通病例。

“保持安静，跟紧队伍。”他的声音不高，却带着不容置疑的权威，清晰地穿透了压抑的空气，“查房是了解病人状况、确保治疗秩序的关键。记住你们的身份，控制你们的情绪和表情。任何异常，”

他顿了顿，意有所指地补充道，“都可能引发不必要的‘关注’。”

他口中的“关注”，让李薇猛地一颤，嘴角的弧度差点维持不住。

就在这时，一阵节奏僵硬、如同生锈发条转动般的脚步声从走廊另一端传来。

伴随着脚步声，是几个推着金属器械车的身影。

领头的是一位身材高大、穿着浆洗得发硬的白大褂的男医生。

他的脸上挂着比其他NPC更加夸张、更加“标准”的职业性假笑，嘴角几乎咧到耳根，露出两排过于整齐的牙齿，眼神却如同玻璃珠子般冰冷空洞。

他身后跟着两名护士，同样带着完美的、毫无温度的“微笑”，推着的车上摆放着各种闪着寒光的器具：注射器、束缚带、记录板，以及一些形状怪异、用途不明的金属工具。

“沈医生。”领头的男医生在沈砚面前停下，声音如同电子合成般平板无波，脸上的笑容纹丝不动，“查房时间到了。新来的……实习生？”他那空洞的玻璃眼珠转向虞奕瑶。

“是的，安德森医生。”沈砚微微颔首，态度不卑不亢，带着专业人士的疏离感。他侧身，将虞奕瑶稍稍挡在身后，“这位是实习护士虞奕瑶，今天由她协助我进行C区查房。”他巧妙地划定了范围。

安德森医生那巨大的笑容没有丝毫变化，只是眼珠极其缓慢地转动了一下，似乎在“审视”虞奕瑶。

那目光冰冷粘腻，如同蛇类的舔舐。

虞奕瑶适时地低下头，做出紧张羞涩的实习生模样，轻声问候：“安德森医生好。”

“嗯。”安德森医生从喉咙里发出一声短促的、毫无意义的气音，算是回应。

他不再看虞奕瑶，转向沈砚，那平板的声音再次响起：“C区，309病房，病人林晚（小昙），情绪记录：近期波动剧烈，出现攻击性言语和自残倾向。建议：加强观察，必要时进行……深度镇静。”

他口中的“深度镇静”，带着一种令人不寒而栗的意味。

“明白。”沈砚点头，脸上依旧是那副冷静专业的表情，“我会重点关注。”

查房队伍开始移动。

安德森医生带着他那如同焊在脸上的巨大笑容走在最前面，两名“微笑护士”推着器械车紧随其后，金属车轮在寂静的走廊里发出刺耳的“咕噜”声，如同送葬的挽歌。

沈砚和虞奕瑶跟在后面，李薇、王哲和老赵则被裹挟在队伍末尾，如同待宰的羔羊，每一步都走得战战兢兢。

查房的过程，本身就是一场恐怖的精神凌迟。