流年

暮色渐沉，五神山的宫灯次第亮起。阿念倚在窗边，望着庭院里嬉闹的三个孩子。晏清正带着清樾和明昭玩捉迷藏，两个小家伙摇摇晃晃地跟在姐姐身后，笑声清脆如银铃。

“昭儿今日走得稳多了。”涂山璟从身后环住阿念的腰，下巴轻轻搁在她肩头，“昨日还总摔跤。”

阿念向后靠进他怀里，感受着他胸膛的温度：“樾儿都能跑两步了。时间过得真快...”

涂山璟顺着她的目光望去。清樾不知何时已经挣脱了姐姐的手，正摇摇晃晃地向一株海棠树跑去。明昭见状急得直跺脚，咿咿呀呀地喊着“哥哥”，迈着小短腿追上去。

“明昭像你。”涂山璟低笑，“可爱，倔强。”

阿念用手肘轻轻顶他：“胡说，更像你，和你当初为了小夭不顾一切，一模一样。”

晚风拂过，带来庭院里孩子们的欢笑声。涂山璟忽然收紧手臂，将阿念搂得更紧：“还记得他们刚出生时的样子吗？清樾小得能放在我掌心，明昭连哭都哭不出声...”

阿念喉头微哽。那段日子仿佛就在昨日——双胎早产的惊惶，守在暖箱前的不眠之夜的样子...

“现在都好了。”她转身环住涂山璟的脖颈，额头抵着他的，“孩子们健健康康的，父王母妃也...”

未尽的话语被温柔的吻封缄。涂山璟的唇轻轻摩挲着她的，带着珍而重之的小心。阿念闭上眼，感受着他指尖穿过她发丝的触感，如春风拂柳般轻柔。

“爹爹羞羞！”晏清的声音突然从窗外传来。

两人分开，只见小丫头扒在窗台上，大眼睛忽闪忽闪的。清樾和明昭也学着姐姐的样子踮起脚，三张小脸挤在窗前，满是好奇。

涂山璟失笑，伸手将晏清抱进来：“谁教你们偷看的？”

“外祖父说，要叫爹爹娘亲用晚膳。”晏清理直气壮，“晏晏没有偷看！”

阿念红着脸抱起明昭，小丫头立刻往她怀里钻，小手不安分地抓她的衣襟。清樾则被涂山璟单手抱起，小家伙兴奋地拽着父亲的衣领，嘴里喊着“爹、爹”。

静安妃走过来站在廊下，含笑看着这一幕。她比划道：“晚膳备好了。”

————

月色如水，寝殿内只余一盏昏黄的灯。阿念坐在妆台前，由涂山璟为她取下最后一支发簪。青丝如瀑垂落，在烛光下泛着柔润的光泽。

“今日淑慧表姐来找我。”阿念望着铜镜中丈夫的倒影，“她说想回瞫氏住段时日。”

涂山璟的动作顿了顿：“放下了？”

“她说...”阿念转身握住他的手，“看着馨悦和句芒，忽然明白有些人注定是过客。”

指尖相触的温度让涂山璟心头一热。他弯腰将阿念打横抱起，轻轻放在床榻上：“那我们呢？”

阿念仰头看他，烛光在那双杏眸中跳跃：“我们是什么？”

“是命中注定。”涂山璟俯身，吻落在她眉心，然后是鼻尖，最后停在唇上。这个吻比晚风更温柔，比月光更缠绵。

阿念环住他的腰，指尖描摹着他背脊的线条。衣带不知何时松散，露出锁骨处一道淡色的疤痕——那是小夭梅林遇刺那年为救她留下的。她低头轻吻那道伤痕，感受到涂山璟瞬间绷紧的肌肉。

“念念...”他的声音沙哑得不成样子。

纱帐轻垂，掩去一室旖旎。窗外，海浪轻拍岸边的声音隐约可闻，如同岁月温柔的絮语。

————

晨光熹微时，阿念在熟悉的怀抱中醒来。涂山璟的手臂环在她腰间，呼吸均匀绵长。她轻轻转身，指尖描摹他熟睡的侧颜——眉如剑，鼻若峰，唇...

“再摸要收钱了。”涂山璟突然睁眼，眸中含笑。

阿念耳根一热，却故作镇定：“涂山族长还缺这点银子？”

“缺。”他一个翻身将她压在身下，“特别是夫人给的。”

笑闹间，殿外传来晏清的声音：“娘亲！爹爹！太阳晒屁股啦！”

涂山璟懊恼地叹了口气，阿念却笑出声来。她亲了亲丈夫的下巴：“起床吧，不然小祖宗该闯进来了。”

阳光透过纱帘，照亮了相拥的二人。阿念想，流年似水，但有些东西永远不会改变。