夜话

阿念倚在窗边，望着远处父王寝殿的灯火。夜风拂过她的发丝，带着五神山特有的海棠香气。涂山璟从身后环住她，下巴轻轻抵在她发顶。

“在想什么呢，这么入神？”

阿念向后靠在他怀里，轻声道：“我觉得今天用膳时，父王和母妃...好像不一样了。”

涂山璟垂眸看了看怀中人，想了想今天用膳时的情景，静安妃性子沉静，少昊又常年忙于政务，二人虽相敬如宾，却鲜少有这般亲密的时刻。

“岳父这次回来，确实变了许多。”涂山璟若有所思。

阿念转身面对涂山璟，月光下她的眸子亮得惊人：“璟，你说父王是不是...终于放下过去了？”

涂山璟没有立即回答。他牵着阿念的手走到榻边，为她斟了杯温热的百花蜜：“你希望他放下吗？”

阿念捧着瓷杯，热气氤氲中她微微出神：“姐姐刚回来时，我总嫉妒姐姐，觉得父王偏心。后来才明白，他看姐姐的眼神里，除了疼爱，还有愧疚。”她抿了口花蜜，“母妃这些年...其实都知道。”

涂山璟轻轻握住她的手。阿念的手很小，被他整个包在掌心，温暖又安心。

“母妃很聪明。”他斟酌着词句，“她比任何人都清楚自己的位置，却选择用最温柔的方式守护这个家。”

阿念鼻尖一酸。她想起母妃总是安静地站在父王身后三步远的地方，从不多言；想起自己每次闯祸，都是母妃默默善后；想起那些父王不在的夜晚，母妃如何轻拍着她的背，哄她入睡...

“我是不是太迟钝了？”阿念声音哽咽，“可父王这么多年，竟没发现母妃的委屈。”

涂山璟将她揽入怀中：“现在明白也不晚。”他吻了吻她的发顶，“你看，岳父不是也明白了吗？”

阿念靠在他胸前，听着那沉稳的心跳声。窗外，海浪轻拍岸边的声音隐约可闻，如同岁月温柔的絮语。

————

夜深了，涂山璟却毫无睡意。他轻轻起身，为熟睡的阿念掖好被角，独自来到庭院。月光如水，将海棠树的影子拉得很长。

“睡不着？”

少昊的声音从身后传来。涂山璟转身，见岳父手持一壶酒，正站在廊下。

“岳父也还未休息。”

少昊轻笑，晃了晃酒壶：“五神山特酿的蓝莓酒，尝尝？”

翁婿二人坐在石桌旁，少昊为涂山璟斟了一杯。酒液呈深紫色，在月光下泛着幽幽光泽。

“阿念睡下了？”少昊问。

涂山璟点头：“刚哄睡。明昭夜里爱闹，她总睡不安稳。”

少昊望着杯中酒，忽然道：“阿念小时候也这样，整夜整夜地哭，只有抱着才能睡。”

涂山璟有些惊讶。这些育儿琐事，岳父竟记得如此清楚。

似乎看出他的疑惑，少昊笑了笑：“很奇怪？我也没想到，这些记忆竟都还在。”他抿了口酒，“只是从前太忙，无暇去想。”

夜风拂过，带来远处海浪的声音。涂山璟斟酌片刻，轻声道：“阿念很担心您。”

“担心我放不下？”少昊摇头，“人老了，总该学会与过去和解。”

他望向阿念寝殿的方向，“倒是你，这些年把阿念照顾得很好。”

涂山璟耳根微热：“是阿念...很好。”

少昊大笑：“我那刁蛮任性的小女儿，如今被你宠得越发无法无天了。”笑声渐止，他正色道，“当年你被涂山篌所害，又被玱玹追杀，却还能护着阿念全身而退...我很感激。”

涂山璟握紧酒杯。那些黑暗的岁月，如今想来竟恍如隔世。

“都过去了。”他轻声道，“现在这样，很好。”

少昊目光悠远：“是啊，很好。”

酒过三巡，少昊忽然问道：“听说前几日有人还上书提议改革税制。”

涂山璟顿了顿，倒没开口，少昊意味深长地看了他一眼。

翁婿二人相视一笑。夜渐深，酒壶也见了底。少昊起身时，涂山璟注意到他腰间多了一个崭新的香囊——素白的缎面上绣着几朵蓝海棠，针脚细密整齐，显然是静安妃的手艺。

“岳父。”涂山璟突然唤住他，“阿念一直想问...您这次回来，还走吗？”

少昊回头，月光下他的眉眼柔和了许多：“告诉阿念，父王这次...不走了。”

海棠花瓣随风飘落，暗香浮动。涂山璟望着岳父远去的背影，忽然觉得，五神山的月色，今夜格外温柔。