发丝结阵
纽扣动的那一下很轻，像被风拂过的尘埃。但我看得真切——是最开始从枯叶里捡的那颗，线孔里的栗棕色头发突然蜷了蜷，把缠在上面的银丝绞成了个死结。
林薇的指尖在桌面上顿了顿，没去碰纽扣：“这不是风。”她抬头看窗，阳光正好斜斜切过窗沿，把老槐树的影子钉在地上，“影子没动，风就没进来。”
苏青突然往我身后缩了缩，声音发颤：“你们听……楼底下是不是有声音？”
我屏住呼吸。果然，楼下传来“沙沙”的响，像有人拖着什么东西在走，从走廊这头到那头，反复地来，反复地去。那声音里还混着点别的——是线轴转动的“咕噜”声，很轻，却像钻子似的往耳朵里钻。
“是宿管阿姨？”苏青的手攥紧了我的胳膊，“她不是……”
“不是她。”林薇突然起身，往门口走了两步又停住，“宿管阿姨的断手缠着布，拖不动东西。而且这声音……是从楼梯口来的，不是走廊。”
我们三个贴着墙往楼梯口挪。声控灯没亮，只有应急灯在尽头投下片惨白的光，把楼梯扶手的影子拉得老长，像根悬着的绳。走到拐角时，那“沙沙”声突然停了。
应急灯的光里，飘着缕头发。
是栗棕色的，从楼梯扶手的裂缝里钻出来，垂在半空，发梢沾着点灰，正随着我们的呼吸轻轻动。我顺着头发往上看，扶手的裂缝里还卡着点东西——是段蓝布，布纹和纽扣上的一模一样，边缘缠着圈红线，线的另一头，隐在裂缝深处。
“这扶手是老教工楼拆下来的。”林薇的声音压得很低，“去年寝室翻新，宿管阿姨说‘废物利用’，把老楼的旧扶手装在了我们楼。”
这个细节像把钥匙，猛地捅开了堵在喉咙里的东西。我想起老教工楼门垫上的“镯”字划痕，想起女老师藏在树洞里的布偶，想起李彤枕头下的纽扣——所有线索，好像都被这根头发串在了一起。
“李彤不是在引我们找真相。”我突然开口，指尖冰凉，“她是在……结阵。”
第一个疑点：寝室门垫的发丝、枯叶里的纽扣、枕头下的“安”字，位置太巧了——门垫对着老教工楼，枯叶在窗台（正对着老槐树），枕头在靠窗的床（能看见楼梯口）。这三个点连成线，正好把寝室框在中间。
第二个疑点：李彤的栗棕色头发。我们一直以为是她自己的，可刚才在阳光下，那发丝上缠着的棉线是寝室床品的料子，缠着的银丝是银镯子的碎屑，甚至还沾着点老槐树的腐叶味——这不是一根头发，是无数根头发绞在一起的“线”。
“她在用头发当线，把老教工楼、老槐树、我们寝室……连起来。”林薇的声音发颤，她指着楼梯扶手的裂缝，“这扶手是‘轴’，头发是‘线’，我们三个，是她要‘锁’在阵里的人。”
话音刚落，楼下的“沙沙”声又响了。这次更近，像是就在楼梯口。应急灯突然闪了闪，光里映出个影子，正慢慢往上爬。
是个小小的影子，像个孩子，爬得极慢，手和脚都贴着楼梯，指甲在水泥地上刮出“滋滋”的响。
“是安安？”苏青的声音带着哭腔。
“不是。”我盯着影子的头——那影子没有头，脖子处是平的，像被人齐根砍断了。爬的时候，脖子的位置总往地上蹭，留下道细细的血痕，血痕里还缠着点头发，是黑色的，很短，像个男孩的头发。
是档案库照片里，那对失踪父子中的孩子。
影子爬到三楼拐角时，突然停了。应急灯的光正好照在它的脖子处，我看见那里缠着圈红线，线的另一头，从楼梯扶手的裂缝里垂下来，和我们看见的那缕栗棕色头发缠在了一起。
“李彤要锁的不是我们。”林薇突然拽着我们往寝室退，“是这些失踪的魂。她想把老槐树下的怨气都引到我们楼，用我们三个的阳气当‘饵’，逼它们现形。”
可她为什么要这么做？
这个问题刚冒出来，寝室的门“吱呀”一声自己开了。我们三个同时回头，浑身的血都凉了——
寝室里的吊扇不知何时转了起来。扇叶上的灰被吹得往下掉，在地上积成小小的堆。墙上的影子又变成了五片，最边上那片“细得像头发”的影子，正慢慢往下垂，这次不是要碰林薇的肩膀，是要碰桌上的三颗蓝布纽扣。
更可怕的是桌上的纽扣。三颗纽扣不知何时滚到了一起，线孔对着线孔，里面的头发缠成了个小小的“结”，结的中间，还嵌着点东西——是粒极小的牙齿，很小，齿缝里沾着点蓝布丝，和宿管阿姨断手上缠着的线一模一样。
是宿管阿姨的牙？
不对。宿管阿姨的牙是齐的，这颗牙是尖的，像个孩子的犬齿。
“是安安的牙。”林薇突然开口，她的目光落在吊扇的影子上，“李彤不是要‘锁’魂，是要‘唤’魂——用安安的牙当‘引’，把他母亲的魂从老教工楼引出来。”
可女老师的魂出来了，又要做什么？
应急灯突然灭了。
黑暗里，楼梯口的“滋滋”声越来越近。我能感觉到有东西正往寝室门口爬，带着股冷意，把周围的空气都冻得发僵。吊扇还在转，扇叶的影子在墙上晃悠，像无数条扭动的蛇。
“咚。”
桌上的纽扣突然掉了一颗，滚到了门口。
接着，是第二颗，第三颗。
三颗纽扣在门口排成了个小小的三角形，线孔里的头发都伸了出来，像无数条细蛇，往楼梯口的方向爬，正好把爬上来的影子围在了中间。
“她在逼女老师现身。”林薇的声音发哑，她往窗边退了半步，“女老师的魂附在蓝布衫上，怕的不是阳气，是安安的东西。李彤用安安的牙当引，用头发当网，就是要逼她出来，问清楚当年的事。”
可当年的事，我们不是已经知道了吗？张建军诬陷王桂英，关起女老师，害了李姓炊事员……
“不。”我突然想起老教工楼门后的无头蓝布衫，想起女老师领口的声音，“女老师当年不是被关起来的，是她自己藏起来的。她藏起来，是为了保护一个人——不是安安，是张建军的孩子。”
《县志》里写“张氏妇携子迁走”，可没说迁走的是哪个孩子。如果张建军的妻子迁走的，是女老师的孩子呢？女老师为了换孩子活命，故意留在老教工楼，被张建军当成了“替罪羊”。
这个念头刚冒出来，门口突然传来“嗷”的一声惨叫。
是那个无头的孩子影子发出的。它被纽扣里的头发缠住了，越缠越紧，身体在地上打着滚，脖子的位置冒起白烟，像要被烧化了。
与此同时，寝室的窗户“哐当”一声被风吹开。风从窗外灌进来，带着股浓烈的栀子花香，还有个极轻的声音，像个女人在哭，又像个女人在笑。
我往窗外看，老槐树下站着个穿蓝布衫的女人，有头，梳着齐耳短发，手里攥着颗蓝布纽扣，正慢慢往我们楼的方向看。
是女老师！
她的身后，还站着个穿白衬衫的女孩，栗棕色的头发垂到腰际，正伸手去拉女老师的胳膊。
是李彤！
可李彤的另一只手，藏在身后，手里攥着把剪刀，刀尖对着女老师的后心。
更大的危机：李彤根本不是为了找奶奶的下落。她是张建军的后人——当年“携子迁走”的张氏妇，带走的是张建军的孩子，也就是李彤的奶奶。李彤来老教工楼，是为了斩草除根，把知道当年真相的女老师的魂彻底打散。
她之前做的所有事——缠头发、藏布偶、结阵，都是为了引女老师现身。我们三个，不过是她用来“逼魂”的工具。
吊扇的影子突然往桌上的纽扣扑去。我看见最边上那片“头发影”里，藏着把极小的剪刀影，正对着纽扣里的头发剪去。
李彤要剪断头发，让女老师的魂失去“牵绊”，彻底消散。
“阻止她！”林薇突然拽着我往门口冲。可我们刚跑到门口，就被地上的头发缠住了脚踝——不是栗棕色的，是黑色的，很短，像那个无头孩子的头发。
影子在地上滚得更厉害了，脖子处的白烟越来越浓。女老师在楼下看着，手里的纽扣突然掉在了地上，滚进了老槐树的土里。
李彤的剪刀，离女老师的后心只有一寸了。
吊扇的影子，离桌上的纽扣只有一寸了。
而我们的脚踝，被头发缠得越来越紧，骨头都快被勒碎了。
风里的栀子花香，浓得像要把人溺死在里面。
