三八线
【标签】
男男 / 娱乐圈 / 竹马向 / 慢热 / 练习生日常 / 张桂源×陈奕恒 / HE
1
晚上十点零七分，宿舍的空调发出垂死般的嗡鸣。
陈奕恒把最后一袋垃圾怼进纸箱，抬头看见STF的背影消失在走廊尽头。那人连句再见都没说，只留给他们一盏晃眼的顶灯，和一张“明早六点集合”的纸条。
“真走了？”张桂源用脚带上门，啪嗒一声，世界只剩两个人。
陈奕恒没回答，目光落在茶几上：两台被拔了卡的手机像被缴械的罪犯，并排躺着，黑屏里映出他皱着的眉。
“居然来真的……”他伸手，又缩回，仿佛那是一块烧红的炭。
张桂源倒是接受得快，伸了个懒腰，T恤下摆被拉得老高，露出一段清晰的腰线，“正好，省得你又刷短视频刷到三点。”
陈奕恒回神，瞪他：“我哪天刷到三点了？”
“上周二，再上周日，再再上周——”
“停。”陈奕恒比了个暂停的手势，嗓子发干。
没了手机，房间突然大得吓人。他原地转了一圈，像找不到信号的无人机，最后把自己扔进沙发，盯着对面那两张并排的床——标准双人间，蓝白格床单，四个枕头，两床被，此刻却透着一股无声的挑衅。
张桂源在他身后开始翻行李箱，塑料轮子嘎吱嘎吱。
“我去洗澡。”男生甩下一句话，顺手把换洗衣物搭在肩头，走向浴室。
门合上，水声响起。
陈奕恒继续发呆。
五分钟过去，他发现自己双腿无意识地在地板上打拍子，节奏是昨晚新音舞台的副歌。
又过五分钟，他起身，把窗帘拉开一条缝。三十三摄氏度的夏夜，北京城的灯像打翻的碎钻，车流拉出长长的尾巴。他伸手去摸口袋，却只摸到空调遥控。
“陈奕恒——”浴室里突然炸开一声喊，“我忘了拿睡衣！”
声音在水雾中被放大，震得他耳膜一麻。
“你是猪吗！”他吼回去，身体却很诚实地蹲下，在张桂源那口像被炮轰过的行李箱里翻找。
箱子里除了衣服，还有半包浪味仙、三只不成对的袜子和一本《街舞律动基础》。他拎起那件纯棉灰T，抖了抖，薯片碎哗啦啦掉地板。
“快点，我快蒸发了！”里面的人继续嚎，还附带一句跑调的歌，“第一次见面看你不太顺眼——”
“闭嘴。”陈奕恒把门推开一条缝，热气扑了他一脸。他把衣服塞进去，指尖不小心碰到张桂源湿漉漉的手臂，像被烫到似的缩回。
“谢啦！”张桂源笑得牙尖嘴利，水声继续。
门再次合上，陈奕恒低头，看见自己掌心沾着一滴水，温度高得吓人。
2
张桂源洗澡永远像打仗，水声、歌声、拍打声，一锅乱炖。
陈奕恒趁间隙去冲了个凉，出来时发现两张单人床不知何时被拼在了一起，中间那条原本五厘米的缝壮烈牺牲，只剩一条暧昧的缝隙。
肇事者正呈大字型躺在正中央，湿发滴在枕头上，形成一小片深色地图。
“你干嘛？”陈奕恒抓着毛巾，发梢的水珠滚进领口。
“床太小，拼着舒服。”张桂源侧头，笑得一脸纯良，“放心，我不抢你被子。”
“你上次半夜挤得我贴墙的事忘了？”
“这次不会。”张桂源举手发誓，袖口滑到肘弯，露出一段结实的小臂，“我保证保持五厘米安全距离。”
陈奕恒翻白眼，转身去吹头发。吹风机轰隆隆，镜子里的人耳尖有点红。
五分钟后，他抱着多出来的一床被子回来，在床中间卷出一条“三八线”，高十厘米，宽二十厘米，像道冷战时期的柏林墙。
“越线者格杀勿论。”
张桂源盯着那条被子山，扑哧笑出声，“幼不幼稚？”
“非常时期非常手段。”陈奕恒关灯，只留一盏床头小夜灯。
黑暗放大了空调的噪音。
两人平躺在各自领地，中间那道墙存在感惊人。
“晚安。”张桂源说。
“晚安。”陈奕恒闭眼。
一分钟。
两分钟。
三分钟。
“……陈奕恒。”
“嗯？”
“我睡不着。”
“闭嘴。”
“手机没了，我生物钟乱了。”
陈奕恒睁眼，天花板上有车灯掠过的影子，像水波。他轻叹，“那你想干嘛？”
“聊天？”张桂源侧过身，声音低下去，“就五分钟。”
沉默片刻，陈奕恒也翻身，面向他。夜灯在墙角苟延残喘，光线刚好够他看清张桂源的轮廓——鼻梁、人中、唇珠，再往下是锁骨窝，一条线收进T恤领口。
“聊什么？”他问。
“聊明天的新音舞台。”
“走位改了三版，再改我要失忆。”
“聊寒假。”
“寒假就一周，还得补课。”
“聊……以后。”
“以后是多久？”
“出道以后。”张桂源声音轻得像羽毛，“如果我们一起出道，就租个更大的宿舍，双卫，你再也不用等我洗澡。”
“如果我出道，你落选呢？”
“那我就当你助理，给你递水递毛巾，顺便收粉丝情书，帮你挡私生。”
陈奕恒笑出声，“有病。”
“真的。”张桂源也笑，眼睛弯成月牙。
话题一旦打开，就像泄洪。他们从舞台灯光聊到老师的新歌，从食堂的麻辣香锅聊到楼下便利店永远抢不到的葡萄味冰工厂。
声音越挨越近，被子墙在不知不觉中被踹到脚边。
陈奕恒说到口渴，起身找水，回来时发现张桂源已经挪到床中间，占据了他刚腾出的半张领地。
“越界了，兄弟。”他提醒，却没什么威慑力。
张桂源没动，只伸手拍了拍自己留出的空位，“快睡，四点多了。”
陈奕恒犹豫两秒，躺下。
夜灯自动熄灭，房间沉入彻底的暗。
他以为自己会失眠，可意识刚碰到枕头就迅速下坠。半梦半醒间，他感觉身边的人动了动，一条手臂横过来，轻轻搭在他腰上，温度灼热。
他本能地挣了一下，却没挣开。
“就抱一下。”张桂源的声音贴在他耳后，带着困倦的沙哑，“明天还要跳舞。”
陈奕恒没再动。
窗外，北京四环的车流渐稀，空调发出最后一声呜咽，归于平静。
他数着张桂源的呼吸，一、二、三……数到第十七下时，彻底沉入梦里。
3
再睁眼，天已微亮。
窗帘缝隙透进一线淡金色的光，落在两人交叠的手指上。
陈奕恒先醒，发现自己整个人被圈在张桂源怀里，后脑勺抵着他肩窝，而对方右腿大剌剌压在自己膝上，三八线早被踹到床下，尸骨无存。
他屏住呼吸，像做贼一样，小心翼翼地往外挪。
刚动一寸，张桂源就收紧手臂，鼻腔里发出含糊的咕哝，“别动……”
陈奕恒瞬间僵成一根木棍。
晨光继续上移，照到张桂源的睫毛——那睫毛长得过分，在眼下投出细碎的阴影。鼻梁高，唇色淡，睡着时没了平日那股吊儿郎当，反而显出一种近乎乖顺的安静。
陈奕恒看着看着，心口莫名塌下去一小块。
他偷偷伸手，把滑到腰间的被子拉上来，盖到张桂源肩头。
指尖不小心擦过对方的唇，像触电，他猛地收回。
下一秒，张桂源睁眼，眸子漆黑，带着刚醒的迷茫。
两人对视，距离近得能看清彼此瞳孔里的自己。
空气突然凝固。
陈奕恒喉咙发紧，率先开口，声音哑得不像话，“早。”
张桂源眨了下眼，意识回笼，搭在他腰上的手却没有收回去，反而慢慢收紧，笑得像只偷腥的猫，“早啊，室友。”
门外，走廊传来保洁阿姨的拖把声，由远及近。
屋里，晨光铺了满床。
陈奕恒听见自己心跳，砰、砰、砰，像昨晚对方数拍子的节奏。
他忽然明白，从今天开始，有些东西不一样了。
而张桂源似乎早他一步，已经坦然接受。
“再躺五分钟？”那人提议，嗓音带着晨起的颗粒感。
陈奕恒没说好，也没说不好，只是默默把脸埋进枕头，耳尖红得滴血。
张桂源低笑，胸膛轻震。
被子下，他们的手指悄悄扣在一起，无人看见。
