落雪听梅
【楔子】
帝都初雪那夜，张桂源踩着碎玉般的冰碴，把最后一袋信息素阻隔剂扔进垃圾桶。转身时，他看见陈奕恒站在落地窗前，高领羊绒衫裹到下巴，像只被冻坏的猫。
“药我替你扔了。”张桂源嗓音发哑，“以后都不吃了，好不好？”
Omega垂着眼，睫毛在灯下投下一弯阴影，半晌，才抬手比划：
“有宝宝了，你就不要我了。”
张桂源心口一窒，想起昨日在会所，他跟发小玩笑——“娶到小奕，再给我生个崽，老子这辈子就算圆满。”
原来那句醉话，被陈奕恒听见了。
【第一章 雪夜】
张桂源把陈奕恒圈进怀里，羊绒衫上沾了室外的寒气，冰得Omega轻轻颤了下。
“我那么喜欢你。”Alpha用犬齿去磨他后颈的腺体，却不敢咬，只是反复厮磨，“喜欢到……连信息素都舍不得多放，怕你疼。”
陈奕恒有轻微失语症，紧张时一句话也挤不出，只能用手语。此刻他指尖发颤，打出的手势却极慢——
“如果……我变丑，变胖，变臭……”
张桂源握住他的手指，放到唇边，一根根吻过去。
“那我就把眼珠子抠下来，省得看见；把鼻子割了，省得嫌臭。行不行？”
陈奕恒被他逗得笑了一下，眼尾弯出细小的褶，却又很快沉寂下去。
张桂源知道，他还没信。
【第二章 秘密】
药停后的第一次发情期来得很凶。
张桂源把别墅所有窗帘拉上，中央空调调到26℃，信息素调到最低档的岩兰草，像一块厚重的毯子，把Omega裹得严丝合缝。
陈奕恒却哭到失声，手指抓烂了自己的掌心。
“疼……”他好不容易挤出一个字，带着潮湿的鼻音。
张桂源用虎口卡住他下颌，逼他张嘴，把自己手腕递过去：“咬我，别咬自己。”
齿关合拢，血腥味瞬间炸开。
Alpha却笑了：“乖，再重一点。”
三天后，陈奕恒在浴室里干呕。
张桂源蹲在他旁边，用一次性纸杯接漱口水，杯沿印着一行小字：
“Congratulations, daddy.”
他盯着那行字，眼眶一下就热了。
【第三章 钟声】
怀孕第17周，陈奕恒的肚子微微隆起，像初雪后鼓起的雪包。
他每天都会在便签纸上画一只小橘子，贴到婴儿房的墙面。第17张橘子贴上去时，他忽然问：
“如果……我先走了，你会再娶吗？”
张桂源正在给他揉水肿的小腿，闻言抬眼，黑沉的眸子映出Omega紧张的脸。
“不会。”
“撒谎。”陈奕恒打手语，指尖用力到发白，“你昨天，还陪一个女Omega，去医院。”
张桂源叹了口气。
“那是张氏集团资助的公益项目，她想做摘除腺体手术，我作为代表露个脸。”
他握住陈奕恒的手，按在自己心口，“我这里，只装得下姓陈的。”
Omega抿了抿唇，不再追问，却趁Alpha去公司，偷偷在浏览器里输入：
“Alpha标记后，还会被其他Omega吸引吗？”
搜索记录被张桂源深夜发现。
他什么也没说，只是第二天把办公电脑搬到婴儿房，开着视频会议剪彩，怀里抱着陈奕恒，像抱一只大号抱枕。
众人只见张氏新任掌门背后，婴儿墙纸上橘子密密麻麻，像一片暖色的星。
【第四章 裂帛】
怀孕第32周，陈奕恒收到哥哥陈亦辰的短信：
【小奕，哥回国了，明早十点，首都机场，来接我好不好？】
Omega盯着那行字，嘴角翘了一下，又很快压平。
哥哥是他唯一的亲人，也是当年极力反对他嫁给“豪门Alpha”的人。
“我想去。”他在餐桌上，小心翼翼打手势。
张桂源切牛排的手一顿，银刀在瓷盘划出刺耳一声。
“医生说你胎盘低置，不能久站。”
“就……两个小时。”
Alpha垂眼，把切好的牛柳换到他盘子里：“等孩子出生，我陪你一起去接，行不行？”
陈奕恒没再坚持，却一整晚背对着他，缩成小小一团。
次日清晨，张桂源醒来，身侧冰凉。
他追到车库，只看见一张便签：
【我很快回来。】
车子刚上机场高速，陈奕恒的手机弹出新闻推送——
【突发：CA3818航班降落时起火，目前已确认三人遇难……】
他哥哥，正在那架飞机上。
【第五章 雪崩】
张桂源赶到医院时，陈奕恒正被护士拦在警戒线外。
Omega嗓子已经哭劈，发出嘶哑的“啊啊”声，却一个字也吐不出。
他看见张桂源，像抓住浮木，手指死死攥住Alpha西装前襟，指甲隔着衬衣陷入皮肉。
张桂源任他抓着，一手护住他隆起的肚子，一手抚他湿透的后颈。
“哥……哥……”陈奕恒终于挤出破碎的音节，像钝刀锯木头。
张桂源把人打横抱起，塞进车里，对司机丢下一句：“回别墅，叫梁医生候着。”
车子启动，他低头吻住陈奕恒颤抖的眼皮：“宝宝，看着我，深呼吸……”
Omega却忽然全身僵直，两腿间涌出温热——
羊水破了，整整提前六周。
【第六章 裂镜】
产房外，张桂源靠墙站着，指间夹的烟抖到点不燃。
秘书小声汇报：“陈先生的遗体……已确认，需不需要让奕先生去见最后一面？”
Alpha抬手，烟断成两截。
“孩子没落地前，一个字都不许提。”
可世事总与愿违。
陈奕恒难产，胎儿脐带绕颈三圈，紧急剖宫产时，麻醉又出现耐受，只能半麻。
他躺在手术台，清晰感到冰凉的金属剖开肚皮，疼到瞳孔失焦。
护士俯身鼓励他：“再坚持一下，宝宝马上出来。”
Omega却抬起手，虚弱地比划：
“哥哥……来了吗？”
无人敢答。
直到一声婴啼划破手术室，陈奕恒的眼泪才顺着鬓角滑进耳廓。
“是个男孩，6磅4盎司。”医生笑着恭喜。
陈奕恒偏过头，看见保温箱里粉红的、皱巴巴的小生命，忽然伸手，抓住张桂源袖口。
“我哥……”
Alpha单膝跪下，额头抵着他冰凉的指背：“宝贝，我们先养身体，等出院，我陪你一起去祭拜，好不好？”
Omega定定看他，眸底像碎裂的镜子，映出两张苍白的脸。
良久，他轻轻点头。
【第七章 深渊】
产后第42天，陈奕恒确诊重度抑郁。
他拒绝哺乳，拒绝抱孩子，甚至拒绝看那双澄澈的眼睛。
张桂源把办公搬回主卧，开视频会议也戴耳机，怕吵到他。
夜里，Omega一次次从窒息中惊醒，伸手去摸身旁，却只摸到冰凉的床单。
他跌跌撞撞冲到婴儿房，看见张桂源正抱着孩子，旁边站着一位穿白大褂的女Omega，声音轻柔：“张总，小少爷的信息素很稳定，像您，岩兰草。”
陈奕恒站在门口，忽然想起怀孕初期，自己搜索过的那条问题——
“Alpha标记后，还会被其他Omega吸引吗？”
原来答案如此刺眼。
他转身回房，从抽屉里翻出一把修眉刀。
刀口抵上手腕时，张桂源破门而入，孩子扔给保姆，掌心直接握住刀锋。
血顺着Alpha指缝滴到地毯，像一串细小的朱砂。
“陈奕恒，”他声音低得可怕，“你死了，我立刻去陪葬。”
Omega抬起空洞的眼睛，第一次用口语，一字一顿：
“你……骗我。”
【第八章 回声】
心理干预、药物治疗、信息素安抚……所有手段都用尽，陈奕恒仍像一座孤岛。
直到那天，保姆请假，张桂源不得不亲自带孩子去公司。
会议室里，高层们正襟危坐，总裁怀里却揣个奶娃娃。
孩子突然大哭，张桂源笨拙地哄，岩兰草信息素溢了满室。
隔着玻璃，陈奕恒站在门外，看见Alpha低头，用鼻尖去碰孩子软软的脸蛋，嘴里发出低低的“哦哦”声，像在哄另一只小兽。
那一刻，他胸口某个锈死的阀门，忽然“咔哒”一声，裂开一条缝。
晚上，张桂源给孩子洗澡，脱衬衣时，露出小臂一道狰狞的疤——那是半年前替他挡刀留下的。
陈奕恒站在浴室门口，手指抠着门框，指节发白。
张桂源回头，冲他笑：“要一起吗？小家伙好像喜欢你身上的橘子味。”
Omega脚步虚浮地走近，蹲下来，指尖颤抖地碰了碰孩子柔软的卷发。
孩子立刻抓住他手指，往嘴里塞，口水滴在他虎口，温热而黏腻。
陈奕恒忽然哭了，哭声像碎冰，哗啦啦砸在瓷砖上。
张桂源单膝跪下，把他和孩子一起圈进怀里。
“宝贝，”他吻陈奕恒潮湿的发旋，“我们慢慢来，好不好？一辈子那么长，我慢慢还。”
【第九章 春归】
孩子周岁那天，帝都罕见地没下雪，梅花开得早。
张桂源在祖宅办抓周礼，红绸铺了满地。
小家伙爬得飞快，绕过金算盘、绕过印章、绕过股票模型，一头扑向陈奕恒怀里，抓住他脖子上挂的——
一枚小小的橘子木雕。
众人哄笑，说小少爷将来肯定最黏爸爸。
陈奕恒抱着孩子，怔怔看那枚木雕，忽然想起自己贴在婴儿墙的第一张橘子便签。
他抬头，穿过人群，与张桂源对视。
Alpha今天穿了黑西装，领口别着一枚银色领夹，是去年他亲手设计的——
两枚交叠的橘子，蒂连蒂，像一对不分彼此的腺体。
张桂源举杯，冲他做了个口型：
“我爱你。”
陈奕恒笑了，眼角弯出细小的褶，像那年雪夜，他第一次信了他的承诺。
【第十章 余生】
孩子三岁，能跑能跳，信息素是淡淡的岩兰草混橘子，调皮又温柔。
陈奕恒的抑郁症在缓慢康复，仍每月去心理诊所，却不再需要张桂源陪同。
他开了家手语绘本馆，教听障孩子画画，馆名就叫“雪听”。
张桂源把张氏总部迁到绘本馆对面，每天下午五点，准时出现在门口，手里拎一杯热巧克力，一杯半糖拿铁。
偶尔，他会逗老婆：“张太太，今晚能不能给我留个床位？”
陈奕恒用手语回他：“看你表现。”
Alpha就把儿子扔进秘书怀里，打横扛起Omega，一路冲进电梯。
夜里，孩子睡着后，他们并肩坐在婴儿房（如今已改成儿童房）的地毯上，看墙面那100多个橘子便签。
“其实，”陈奕恒比划，“我那时不是不信你，是不信自己。”
张桂源吻他指尖：“我知道。”
“以后呢？”
“以后，”Alpha握住他后颈，轻轻摩挲那处标记，“我天天给你说，说到你烦，说到你信为止。”
窗外，新雪初落，覆在旧年梅枝上，像一场永不融化的白头。
陈奕恒侧过脸，吻住张桂源的唇。
这一次，他没有闭眼，而是直直望进Alpha眸底——
那里，雪霁天晴，橘色满园。
【尾声】
很多年后，张氏集团新春年会，张桂源把舞台让给爱人。
陈奕恒站在聚光灯下，用手语“唱”了一首歌——
《雪落下的声音》。
无人听懂，却全员落泪。
最后一句，他忽然开口，声音轻哑，却字字清晰：
“张桂源，谢谢你，从未放开我的手。”
台下，Alpha红了眼眶，举杯一饮而尽。
杯中不是酒，是热巧克力，半糖，多奶，他的Omega最爱的味道。
——全文完——
