篮球

蝉鸣声撕裂了七月的开端，谢慕言正专注地帮宋知奕补写数学笔记。钢笔在草稿纸上划出细碎的沙沙声，教室后门猛地被踹开，伴随着一阵风似的动静，宋瑜抱着篮球冲了进来，马尾辫高高扬起，甩出一道张扬的弧线。

“奕~来打二对二！”她一抬手，篮球砸在宋知奕的课桌上，发出“咚”的一声闷响。她沾满草屑的运动鞋直接踩上了桌面，膝盖上新添的擦伤格外醒目，“帅姐姐也来嘛！今天阴天，我好不容易才能出去。”

周瑾闻声抬起头，浅棕色的瞳孔里倒映着宋瑜朝气蓬勃的模样。她从帆布包里慢悠悠地掏出一包碘伏棉签，声音清冷得像浸过冰水的薄荷糖：“先处理伤口，太阳出来的话，你立刻回教室”

宋知奕懒散地撑着下巴，指尖拨弄着谢慕言的钢笔，耳垂上的银色耳钉晃了晃。他笑得痞气十足：“我家阿言要给我补课，没空陪你玩。”语气里带着几分调侃。

谢慕言伸手按住宋知奕捣乱的手腕，修长的手指在草稿纸上圈出重点公式，语气温柔得能化开一池春水：“等我把这道导数题讲完。”

宋瑜撇了撇嘴，任由周瑾拉着她坐到窗边。沾着汗水的发丝不小心扫过周瑾的手腕，惊起一阵细密的颤动。当消毒棉签触碰到伤口的那一刻，宋瑜倒吸了一口气，“嘶~帅姐姐你下手也太狠了吧！”

窗外的蝉鸣声忽然大了起来，周瑾神色平静，目光专注。宋瑜不小心碰倒了桌上的水杯，透明的水珠滴落在谢慕言刚写好的解题步骤上，在阳光下折射出七彩的光芒。

“完蛋啦！”宋知奕笑得肩膀直抖，故意撞了撞谢慕言，“让你重写~”

谢慕言叹了口气，无奈地抽出一张新的草稿纸。余光瞥见周瑾正用纸巾小心地吸干水渍，宋瑜则在一旁摆弄着自己的头发，有些不好意思地低头道歉：“对不起啊，副班长。”他推了推眼镜，嗓音平静，“没关系。”脑海中忽然闪过上个月篮球赛的场景，宋瑜摔倒时，是周瑾第一个冲过去的。

午后，四人最终还是聚在了操场上。宋知奕耍赖般挽住谢慕言的胳膊，非要和他一队。宋瑜纵身跃起，发丝被风撩起的一瞬间，她看见周瑾站在三分线外，白衬衫被风吹得鼓起，像即将展翅的蝴蝶。

“看球！”篮球从空中掠过，擦过宋瑜的发顶。周瑾趁机抓住她的手腕，掌心的温度透过皮肤传来。宋瑜感觉自己的心跳骤然加快，像要冲破胸腔。而远处，谢慕言揽着宋知奕的腰，耐心地听他讲解投篮姿势，两人的影子交织在一起，像一幅静谧的画面。

暮色渐浓，宋知奕拉着谢慕言去买冰淇淋。宋瑜跟在后面，百无聊赖地踢着路边的小石子，忽然衣角被轻轻拽住。她转过头，便看到周瑾将一张薄荷味的创可贴贴在她掌心——不知何时蹭破的皮被温柔地覆盖住。

“下次……小心点。”周瑾低声说道，耳尖泛起一片绯红，像是要滴出血来。宋瑜盯着创可贴上的小兔子图案，“噗嗤”一声笑了出来：“知道啦，帅姐姐！”

晚风轻拂，裹挟着冰淇淋的甜香掠过耳畔。谢慕言低头吻去宋知奕嘴角残留的奶油，动作轻柔得像怕惊醒什么。远处，宋瑜跑向旋转木马，笑声洒了一路，惊起满树夏蝉。盛夏的故事才刚刚开始，青春的心跳在蝉鸣与晚风中，编织成一首永不褪色的乐章。