第三十九章
温客行把那包草药攥在手里，指节捏得发白。草叶的清香混着露水的凉，像极了当年阿夜从山里回来时，身上带着的气息。他蹲在门后，听着窗外的风声穿过桃林，呜咽得像谁在哭，眼眶忽然就热了。
“骗子……”他低低地骂了一句，声音里带着哭腔，“都忘了，还装什么记得……”
骂完却又笑了，笑得比哭还难看。他小心翼翼地把草药放进床头的木盒里，和之前那包并排摆着，像藏了两件见不得人的宝贝。
第二日清晨，周子舒推开自己的房门，见温客行正站在廊下，背对着他看桃林。晨光落在他身上，将那道清瘦的影子拉得很长，倒显出几分落寞。
“醒了？”周子舒走上前，声音平淡得像在说天气。
温客行没回头，只是“嗯”了一声，语气听不出情绪。
“烧退了？”
“死不了。”
两人没再说话，廊下只剩下风吹过桃花的簌簌声。顾湘端着早饭出来时，见这两人杵在那里像两尊石像，赶紧打圆场：“主人，周公子，快吃饭吧，我熬了白粥，还蒸了糖糕。”
温客行率先迈步进屋，坐下时故意离周子舒远远的，拿起筷子扒拉着碗里的粥，没什么胃口。周子舒也不在意，自顾自地吃着，却在夹糖糕时，下意识地往温客行那边瞥了一眼——那人小时候最爱吃甜的，病刚好，该多吃点软和的。
念头刚起，他就愣住了。
又是这种莫名其妙的熟悉感。
温客行像是察觉到他的目光，猛地抬头瞪过来：“看什么？”
周子舒收回视线，夹起糖糕放进自己碗里：“没什么。”
一顿饭吃得鸦雀无声。顾湘看在眼里，急在心里，偷偷用胳膊肘碰了碰温客行，示意他别老摆着脸，却被对方用眼神制止了。
饭后，周子舒要去后山采药，刚走到门口，就听见温客行在屋里对顾湘说：“山里湿滑，让他自己去，别跟着添乱。”
语气硬邦邦的，却带着点不易察觉的关心。周子舒脚步顿了顿，没回头，径直走进了桃林。
温客行扒着窗缝，看着他的背影消失在桃花深处，才收回目光，指尖无意识地摩挲着袖口——那里还藏着昨天周子舒递来的药包，被他揉得皱巴巴的。
“主人，你明明担心他，干嘛要说那种话？”顾湘凑过来，一脸不解。
“谁担心他了？”温客行嘴硬，“我是怕他死在山里，还得咱们收尸，麻烦。”
顾湘撇撇嘴，心里却明镜似的。她家主人就是这样，心里明明揣着热乎气，偏要装得冷冰冰的，像块捂不热的石头。
周子舒在山里采了半晌药，回程时路过一汪山泉，水清得能看见水底的卵石。他蹲下身洗手，忽然看见水面倒映出的自己——眉眼间带着挥之不去的疲惫，可那双眼睛，在想起温客行昨夜呓语时，竟会泛起连自己都陌生的温柔。
他到底是谁？
那个喊着“衍儿”的声音，那个被叫做“阿夜”的自己，还有胸口那道狰狞的疤痕，到底藏着怎样的过往？
正想得入神，忽然听见身后传来脚步声，回头一看，竟是温客行。
“你怎么来了？”周子舒站起身，有些意外。
温客行背着个空药篓，像是刚从别处过来，眼神躲闪着：“顾湘说你走了很久没回来，让我来看看……是不是掉进沟里了。”
周子舒挑眉：“那你看，我掉进去了吗？”
温客行的目光落在他沾了泥的裤脚，嘴角动了动，想说什么，却又把话咽了回去，转身往回走：“没掉就赶紧走，天黑了山里有野兽。”
周子舒看着他别扭的背影，忽然觉得有些好笑，快步跟了上去。两人并肩走在桃林里，花瓣时不时落在肩头，倒像是谁在无声地撮合。
“你胸口的疤，”周子舒忽然开口，打破了沉默，“是被人砍的？”
温客行的脚步猛地一顿，脸色瞬间沉了下来：“与你无关。”
“是不是因为我？”周子舒追问，声音里带着一种连自己都惊讶的笃定，“当年喊你‘衍儿’，让你快走的人，是不是我？”
温客行猛地回头，眼里像是淬了冰：“你到底想干什么？！”他的声音发颤，像是被揭开了最痛的伤疤，“想起来了又怎样？忘了又怎样？人都死光了，只剩下我一个……你现在来问这些，有意思吗？”
他的眼眶红了，平日里的冷静自持荡然无存，像个被戳穿心事的孩子，只能用愤怒来掩饰委屈。
周子舒看着他泛红的眼睛，心口忽然像被什么东西揪住了，疼得厉害。他张了张嘴，想说些什么，却发现喉咙发紧，一个字也说不出来。
温客行别过脸，抹了把眼睛，声音闷闷的：“别再提了。”
说完，他加快脚步往前走，像是在逃离什么。周子舒望着他的背影，看着他肩膀微微颤抖的样子，忽然快步追上去，伸手抓住了他的手腕。
温客行猛地挣扎：“放开！”
“对不起。”周子舒的声音很轻，却带着前所未有的认真，“不管我忘了什么，对不起。”
温客行愣住了，挣扎的动作也停了。他转过头，看着周子舒的眼睛，那双总是带着疏离的眸子里，此刻竟盛满了愧疚和疼惜，像一汪深潭，要把人吸进去。
风停了，桃花落在两人交握的手上，带着淡淡的香。温客行看着那只握住自己的手，骨节分明，掌心温热，和记忆里那个牵着他穿过桃林的手，渐渐重合。
“阿夜……”他下意识地念出这个名字，声音轻得像叹息。
周子舒的心猛地一颤，握着他的手又紧了紧。他不知道该说什么，只能用指尖的温度，传递着那些说不出口的歉意和牵挂。
或许记忆会骗人，或许过往会模糊，但此刻掌心的温度，眼里的心疼，不会假。
桃林深处，仿佛又传来少年的笑声，清脆得像山涧的泉水。
“衍儿，你看，这花开得多好。”
“阿夜，等花开满了林子，我们就永远住在这里，好不好？”
“好。”
风吹过，卷起漫天桃花，像是在应和那句迟到了许多年的承诺。
