向日葵地里的影子
顺着老槐树的影子往西边走，没几步就撞进一片金灿灿里。向日葵杆子比我还高半头，沉甸甸的花盘都低着，大得像家里盛炖菜的粗瓷盘，花瓣边缘卷着圈浅黄，黄得晃眼，连风都被染成了暖乎乎的颜色。最边上几棵长得歪歪扭扭，杆子上缠着牵牛花，紫的、蓝的小喇叭顺着茎秆往上爬，倒像给它们系了条花腰带，歪歪扭扭的也透着俏。
“李婶种东西都带着股热闹劲儿，”魏岚停在田埂上，脚边的狗尾巴草被踩得弯了腰，他却刻意往旁边挪了挪，避开了向日葵的根须，“你看这一排，跟排队晒太阳的小孩似的。”
我弟早撒着欢跑进去了，站在两棵向日葵中间，胳膊张成大字把花盘框在怀里：“姐！我比花盘还宽呢！”他一蹦，头顶的草帽“啪嗒”掉在地上，滚到向日葵根下，沾了圈湿泥，帽檐上那朵玉兰花瓣也不知啥时候掉了，只剩个浅浅的香印。
“慢点，别踩坏根须。”我蹲下去捡草帽，指尖刚碰到帽檐，魏岚也蹲了过来，手指轻轻碰了碰向日葵的叶子，上面的细绒毛蹭得他指尖发麻，“这花早上头朝东追太阳，现在该往西转了，跟你弟似的，哪儿热闹往哪儿凑。”
“那晚上它们朝哪儿睡啊？”我弟凑得太近，鼻子都快碰到花盘上的花粉了，说话时呼出来的气吹得花瓣颤了颤。
“傻小子，”魏岚被他逗笑了，嘴角弯起来，露出点白牙，“晚上就耷拉着脑袋睡呗，跟你一样，天一黑就打哈欠。”他伸手揉了揉我弟的头发，目光扫过我时，顿了两秒，又赶紧落回花盘上，“别碰花瓣，花粉沾手上难洗，等花盘枯了，里面的籽炒着吃喷香，比瓜子还脆。”
西边的篱笆上爬满了丝瓜藤，叶子密得像绿帘子，底下挂着几个青丝瓜——长的跟我胳膊差不多，顶着嫩黄的花；短的圆滚滚的，像个小棒槌，藏在叶子里，只露个尖儿。魏岚拨开叶子，指了指藏得最深的那根：“这根直溜，炒着吃肯定脆。”他没摘，又把叶子轻轻拢回去，“李婶说等它再长两天，够炒一盘了再摘，急不得。”
篱笆根下的空地被打理得整整齐齐，种着几样家常蔬菜。辣椒棵子矮矮的，上面挂着青红相间的小辣椒，像串迷你灯笼；茄子紫莹莹的，躲在巴掌大的叶子底下，不仔细看根本找不着；还有几棵小葱，绿得冒油，根须上还带着刚浇过水的湿泥。
“这边看花，那边吃菜，李婶把地利用得明明白白。”我蹲下来拔了根杂草，草根带着点湿土，蹭在指尖凉丝丝的。
“她闲不住，”魏岚也蹲下来，跟我并排看着菜地，肩膀离我只有一拳远，说话时的热气吹得我耳尖有点痒，“去年她儿子接她去城里，住了仨月就跑回来了，说城里的花盆养不出咱这土腥味。”他用手指戳了戳脚下的土，土块散成细面，“你闻闻，这湿土混着菜香的味儿，比城里的香水踏实多了。”
我还真凑过去闻了闻，一股潮乎乎的腥气裹着辣椒叶的清辣，说不上多香，却让人心里发暖。风从向日葵地里钻过来，带着点热乎气，吹得花盘“沙沙”响，倒像它们在低声说着悄悄话，把我和魏岚之间的沉默都烘得软乎乎的。
“渴了吧？”魏岚先站起来，拍了拍裤子上的土，指尖不经意间蹭到我的胳膊，又飞快地缩了回去，“前面有口老井，李婶说井水是山泉水，比冰汽水还凉。”
井台是块青石板铺的，边缘被几十年的井绳磨得光溜溜的。井绳缠着个旧木桶，桶身裂了道小缝，用铁丝捆着。魏岚拎起来晃了晃，“这桶比我岁数都大，李婶说比新桶打水多。”他把桶往井里放，绳子“咯吱咯吱”响，放了好长一段才听见“咚”的一声，接着是哗哗的水声，像有人在井底唱歌。
往上提的时候，他胳膊上的肌肉绷着，青筋隐隐露出来，额头上又冒了汗，顺着下颌线往下滑，滴在青石板上。“这水沉，井底通着后山的泉眼，凉得刺骨。”桶刚提上来，我弟就伸手想碰桶壁，被魏岚一把拉住手腕，“别碰，冰得很，小心激着肚子。”
他从旁边找了个粗瓷碗，碗边缺了个小口，舀了半碗水递给我。水确实凉，碗沿都挂着水珠，喝一口，像含了块冰碴子，顺着嗓子滑下去，刚才的热燥一下子被浇灭了大半。碗底沉着点细泥沙，喝到最后得轻轻晃着碗，不然能硌着牙。
“比汽水解渴吧？”魏岚也舀了一碗，仰头喝得咕咚响，喉结上下滚动，喝完还抹了把嘴，眼角带着点笑，“这水甜，村里的自来水都没这味儿。”
我弟捧着碗，小口小口抿着，眼睛却盯着井台边的石缝。石缝里长着些不知名的小紫花，星星点点的，根须都露在外面，却开得挺精神，花瓣上还沾着井水溅起的小水珠。“这些花没人管，倒长得比花圃里的还野。”他伸手掐了一朵，别在耳朵上，歪着头问：“像不像小妖怪？”
“像个偷花的小土匪。”我笑着捏了捏他的脸，他“哎哟”一声躲到魏岚身后，魏岚伸手护着他，胳膊肘不小心撞到我的肩膀，两人都愣了一下——他胳膊上的温度透过薄薄的短袖传过来，烫得我赶紧往旁边挪了挪，抬头时正好看见他耳尖红了，像被太阳晒透的樱桃。
“时候不早了，”魏岚看了看太阳，已经往西斜了半截，把他的影子拉得老长，“得往回走了，晚了路上该起蚊子，咬得你弟哭。”
往回走的时候，我弟跑在前面，手里攥着从向日葵地里捡的枯花瓣，一路撒着玩，像只撒欢的小麻雀。我和魏岚走在后面，隔着半步远。他手里拎着三个空汽水瓶，手指勾着瓶脖子，时不时踢着路边的小石子——踢一下，偷瞄我一眼，踢一下，又瞄一眼，像有话卡在喉咙里，没好意思开口。
快到村口时，路过一片玉米地。玉米杆子比人高，叶子边缘像小刀子，不小心碰一下就能划出血。魏岚突然停住，从口袋里摸了半天，掏出个东西递给我——是朵紫薇花，梗子用草绳绕了三圈，捆得格外紧，花瓣有点蔫了，却还透着粉，花瓣上还沾着点他口袋里的棉线絮。
“刚才在花圃捡的，”他挠了挠头，声音有点含糊，眼睛盯着我辫子上的空位，“你辫子上那个……掉在向日葵地里了，这个别上吧，比刚才那个大。”
我接过来，花瓣软软的，带着点他口袋里的暖乎气，还有点淡淡的洗衣粉香味。正想往辫子上别，我弟从前面跑回来，手里举着个透明的东西喊：“姐！魏岚哥！你们看我捡着啥了！”
是只蝉蜕，完整得很，还保持着爬在树上的姿势，翅膀上的纹路像画上去的，清清楚楚。“这能入药，”魏岚接过来看了看，指尖轻轻碰了碰蝉蜕的翅膀，“晒干了能卖钱，给你攒着买水彩颜料，买最贵的那种。”
我弟眼睛一亮，小心地把蝉蜕放进牛仔裤兜里，跟揣了个宝贝似的，还拍了拍兜口。魏岚看着他，又转头看我，正好对上我的眼睛——他的目光比刚才井水还亮，愣了两秒，赶紧移开视线，往远处的玉米地看了看：“快走吧，我妈该炖着排骨等我了，去晚了该凉了。”
夕阳把路晒得更烫了，影子被拉得老长。我、魏岚，还有蹦蹦跳跳的弟弟，三个影子在土路上晃着——有时候我的影子和他的叠在一起，像两只靠得近的蝴蝶；有时候被我弟的影子隔开，又像在互相试探着靠近。辫子上的紫薇花被风吹得轻轻晃，我摸了摸，花瓣虽然蔫了，那股淡淡的香却没散，像他刚才递花时的眼神，轻轻的，却落得很实。
村口的老黄狗趴在树荫下吐舌头，看见我们摇了摇尾巴，尾巴尖扫过地上的影子。魏岚在岔路口停下，指了指我家的方向，指尖还沾着点井台边的湿泥：“我就送这儿了，明天要是不热，我带你们去河边摸鱼，河里的小鲫鱼最肥。”
“真的？摸上来能烤着吃吗？”我弟眼睛瞪得溜圆，把蝉蜕的事都抛到脑后了。
“真的，”魏岚看着他笑，又往我这边瞥了一眼，飞快地说了句，“早点睡，明天不用起太早，我来叫你们，顺便带两个热馒头。”
我“嗯”了一声，没敢抬头，怕他看见我发烫的脸。他转身往自家方向走，步子迈得有点大，手里的空汽水瓶晃着，发出“叮当叮当”的响，像在给没说出口的话打拍子。我弟还在念叨着烤鲫鱼，拉着我的手往前走，我忍不住回头看了一眼——魏岚也正回头，见我看他，耳朵一下子红了，赶紧转过去，脚步好像更快了点，背影都透着点慌。
辫子上的紫薇花又掉了一片，落在土路上，被我弟不小心踩了一脚，粉盈盈的花瓣印在滚烫的地上，像个小小的、甜甜的句号，把今天的时光都圈在了里面。
