家庭电话的裂痕
午休的教室像被抽走了声音的空盒子，大部分同学都趴在桌上补觉，只有窗外的蝉鸣还在不知疲倦地叫着。
裴知夏刚把数学错题整理完，桌洞里的手机就震动起来，屏幕上跳动的“妈”字让她瞬间绷紧了神经。
她捏着手机走到走廊尽头，深吸了口气才按下接听键。
秋老虎的阳光晒得后背发烫，手机听筒里传来母亲尖利的声音，像根针戳破了午后的平静。
“知夏，你弟那个奥数班，老师说要交材料费，三百块，你今天给我转过来。”
知夏靠在冰凉的墙壁上，指尖攥得发白
“妈，我这个月兼职工资还没发，上周刚给弟弟买了运动鞋……”
“买鞋才多少钱？”母亲的声音陡然拔高
“奥数班多重要！将来考重点高中就靠这个了！你是不是不想你弟好？
我跟你爸辛辛苦苦把你养这么大，让你拿点钱就推三阻四，白眼狼啊你！”
“我不是……”
知夏想解释自己手里只剩几十块钱，连周末回家的公交车费都得省着花，可话没说完就被母亲打断。
“别跟我废话！今天必须转过来，不然我就去你学校找你老师要！”
“嘟嘟嘟”的忙音砸进耳朵里，知夏握着手机愣了几秒，才发现眼泪已经掉了下来。
她不是气母亲要钱，是气自己明明攒了点钱，昨晚还数着票子想给沈清买支新钢笔——他那支笔总是漏墨，课本上沾了好几个墨点。
现在看来，又泡汤了。
她蹲在走廊的阴影里，把脸埋在膝盖上
校服袖子很快被眼泪浸湿，黏糊糊地贴在皮肤上。
风卷着落叶飘过脚边，像在嘲笑她的狼狈。
其实三百块不算多，她可以再去奶茶店多排两个晚班，可母亲那句“白眼狼”像根刺，扎得她心口生疼。
“你掉东西了。”
头顶突然传来熟悉的声音，知夏吓了一跳，猛地抬头，眼泪糊了满脸，视线模糊中看到沈清站在面前，手里捏着张纸巾。
是她上次塞给他的那种，草莓图案的，边角有点卷。
沈清的眼神有点慌，他把纸巾递过来，动作小心翼翼的，像在递什么易碎品：
“这个……给你。”
知夏这才发现自己的橡皮滚到了他脚边，大概是刚才慌慌张张跑出来时掉的。
她接过纸巾擦眼泪，喉咙哽咽着说不出话，只能狼狈地别过脸。
沈清没走，也没说话，就站在原地，像尊安静的雕像。
他背对着教室，挡住了来往同学的视线，给她留出了一小块避风港。
“我没事。”
知夏吸了吸鼻子，把揉成一团的纸巾攥在手里：
“谢谢你。”
沈清摇摇头，目光落在她发红的眼角，犹豫了半天，才从口袋里掏出颗水果糖，是柠檬味的：
“这个……吃了会好点。”
知夏看着那颗糖，突然想起小时候生病，外婆总会往她嘴里塞颗糖，说“甜的东西能治百病”。
她接过来剥开糖纸，柠檬的酸甜味在舌尖炸开，眼泪却掉得更凶了。
“对不起，让你看到这个样子。”她别过脸，声音闷闷的。
“没关系。”沈清的声音很轻：
“我以前……也经常哭。”
知夏愣住了，抬头看他。
阳光落在他半边脸上，能看到他细长的睫毛，和平时紧绷的嘴角此刻柔和了许多。
“我妈走的时候，我躲在衣柜里哭了一整天。”
他低头踢着脚边的石子，声音像被风吹散的蒲公英，
“后来我爸总说‘男孩子不能哭’，我就再也没在他面前哭过。”
知夏的心像被什么东西揪了一下。
她想起沈清总把自己关在角落里，想起他碰到人就往后躲的样子，原来那些紧绷的神经背后，藏着这么多没说出口的委屈。
“哭不是坏事。”
她擦掉眼泪，把糖纸叠成小方块。
“我妈说‘眼泪是水做的，掉完了就成石头了’，可我觉得石头太硬了，还是爱哭点好。”
沈清抬起头，眼睛亮了亮，像是第一次听到这种说法。
他看着知夏红肿的眼睛，突然从口袋里掏出个小小的笔记本，翻开其中一页递给她
上面画着只歪歪扭扭的小猫，正蹲在地上哭，旁边用铅笔写着：
“哭完就好了。”
知夏看着那只丑丑的小猫，突然笑了出来，眼泪还挂在睫毛上，笑得有点傻。
“你画的？”
沈清的耳根红了：“以前……睡不着的时候画的。”
上课铃响了，两人并肩往教室走。
知夏把那张画着小猫的纸小心翼翼地夹进语文书里，像藏起了个秘密。
刚坐下，林晓就凑过来，鼻子嗅了嗅：
“你哭过？”她指着知夏的眼睛：
“红红的，跟兔子似的。”
知夏没说话，沈清却突然从后桌递过来颗草莓糖，包装纸上画着个大笑的太阳。
林晓的眼睛瞪得溜圆：“哟，新糖？给我的？”
沈清没理她，只是轻轻敲了敲知夏的桌子。
知夏接过糖，指尖碰到他的，像有微弱的电流窜过。
“谢啦。”她小声说。
“不客气。”
他转回去时，知夏看到他嘴角几不可察地弯了一下。
下午的英语课，知夏没再走神。
她看着课本上“kinship”那个单词，突然觉得字母都变得陌生起来。
但当她看到夹在书里的小猫画，又想起沈清递糖时发红的耳根，心里那点被母亲刺伤的疼，好像减轻了些。
放学时，知夏被老板娘叫住，塞给她个信封：
“这是给你多加的奖金，上周你帮着盘点仓库辛苦了。”
信封里躺着三张崭新的百元钞，知夏的心跳漏了一拍。
她走出奶茶店，看到沈清正站在路灯下等她——早上她随口提了句今晚要加班，没想到他真的来了。
“我请你吃麻辣烫吧。”
知夏晃了晃手里的信封，眼睛亮晶晶的
“庆祝我……提前发工资。”
沈清愣了愣，点了点头，嘴角扬起个浅浅的弧度：
“好。”
热气腾腾的麻辣烫端上来时，知夏把鱼丸和豆腐都往沈清碗里夹：
“多吃点，你太瘦了。”
沈清没拒绝，慢慢吃着，突然抬头说：
“以后……如果需要帮忙，可以找我。”
知夏的心里暖烘烘的，她笑着点头：
“好啊，那你数学题不会做，也得找我。”
他认真地点头：“嗯。”
回家的路上，知夏把三百块钱转给了母亲，没附任何消息。
手机很快弹出条短信，是母亲发来的：“算你还有点良心。”
她没回，只是把手机揣进兜里，看着身边并肩走的沈清。
路灯把两人的影子拉得很长，偶尔会交叠在一起。
“你看。”知夏指着地上的影子，
“我们的影子在牵手呢。”
沈清低头看了看，突然加快了脚步，耳根红得像被麻辣烫烫过。
知夏笑着追上去，心里的那块冰，好像被今晚的麻辣烫和少年发红的耳根，悄悄融化了一角。
她想，就算是块石头，只要有足够的温度，总有一天会捂热的吧。
就像沈清，就像她自己。
