第121章 艰难的复诊与陪伴
灰蒙蒙的晨光透过顾家厚重的窗帘缝隙，在客厅地板上投下一条惨淡的光带。客厅里弥漫着彻夜未眠的疲惫和压抑。孟云靠在沙发上，眼下一片乌青，强撑着精神。范天明坐在一旁，沉默如山。角落的阴影里，叶瑞安依旧维持着那个蜷缩的姿势，只是当手机屏幕上显示姚秋英教授肯定的回复“尽快安排，上午十点”时，他布满血丝的眼眸深处，那簇微弱却不肯熄灭的火焰才轻轻跳动了一下。
卧室门终于被轻轻推开了一条缝。林溪走了出来，脸上带着一夜未眠的憔悴，但眼神却有一种支撑后的沉稳。她对上客厅里几双焦灼的眼睛，轻轻点了点头，声音低哑却清晰：“她…稳定些了，刚睡着，很沉。” 这句话像一颗定心丸，让孟云紧绷的肩膀瞬间垮塌下来，长长舒了一口气。范天明紧锁的眉头也略微舒展。
叶瑞安缓缓抬起头，目光越过林溪的肩膀，望向那条门缝内沉沉的黑暗。他没有说话，只是撑着墙壁，有些僵硬地站起身。
上午九点刚过。
顾曼曼被孟云和林溪从沉睡中轻声唤醒。她睁开眼，瞳孔里没有睡醒的惺忪，只有一片浓得化不开的疲惫和茫然，仿佛灵魂还未完全归位。对即将到来的复诊，她没有抗拒，也没有期待，只是顺从地洗漱，换上了一身宽松柔软的衣物，像个被抽掉了提线的木偶。她刻意避开了叶瑞安的目光，甚至在他递过一杯温水时，也只是微微侧身避开，沉默地接过了母亲递来的水杯。
叶瑞安将她的回避看在眼里，心脏如同被细密的针扎过。他没有试图靠近，也没有再说什么，只是默默地拿起车钥匙，拉开了家门。
---
车子行驶在去往姚秋英教授诊所的路上。清晨的城市已经苏醒，车流穿梭，行人匆匆，阳光透过云层洒下，带着新一天的生机。然而，车内的空气却凝固得如同深冬的寒冰。
叶瑞安沉默地开着车，双手稳稳地握着方向盘，指关节因为用力而微微泛白。他所有的感官都高度集中在副驾驶座后方那个蜷缩的身影上。后视镜里，顾曼曼紧紧贴着车门坐着，身体下意识地远离他。她侧着头，脸几乎贴在冰凉的车窗玻璃上，目光空洞地望着窗外飞速倒退的街景，仿佛要将自己彻底隔绝在这个狭小的空间之外。阳光透过车窗照在她苍白的脸上，却无法带来丝毫暖意，反而更衬出她眼底的灰暗和深深的倦怠。她双手环抱着自己，指尖无意识地抠着外套的袖口边缘，形成一个自我保护的姿态。
叶瑞安能清晰地感受到她身上散发出的那种浓烈的、无声的抗拒和疏离。每一次红绿灯前的短暂停顿，每一次轻微的颠簸，都让他屏住呼吸，生怕任何一点微小的动静都会惊扰到她脆弱如薄冰的神经。
他不再试图交谈。只是在一个红灯时间格外长的路口，他沉默地从前排中央扶手箱里拿出一个保温杯，拧开盖子，里面是温度刚刚好的温水。他没有递给她，只是轻轻放在了靠近她这一侧的后排杯架上。然后，他又极其自然地升起了一点她那边车窗的遮阳帘，避免过于刺眼的阳光直射她的眼睛。做完这一切，他收回手，目光重新投向路面，依旧沉默。
顾曼曼的目光终于从窗外收回，落在了那个散发着微弱热气的保温杯上，又扫过被调整过的遮阳帘。她的身体几不可察地僵了一下，长长的睫毛轻轻颤动，随即又恢复了那种死水般的沉寂。她没有碰那杯水，也没有说话，只是再次将视线投向窗外，仿佛什么都没发生过。
车厢里只剩下引擎低沉的嗡鸣和窗外模糊的市井喧嚣。叶瑞安的沉默不再是疏离，而是一种沉重的、充满痛惜的守护，如同无形的空气，包裹着她，却又小心翼翼地保持着距离。
---
推开姚秋英教授诊室那扇厚重的、隔音良好的门，仿佛进入了一个与世隔绝的茧房。光线柔和，空气里弥漫着淡淡的、安神的草木香薰味道。姚教授已经坐在那里等候，她穿着素雅的米白色针织衫，脸上带着温和却专业的沉静，眼神如同平静的湖水，能包容一切惊涛骇浪。
“曼曼，来了。” 姚教授的声音温和，没有多余的寒暄，却带着一种令人安定的力量。她示意顾曼曼在她对面的单人沙发上坐下。那沙发柔软宽大，如同一个温暖的怀抱。
顾曼曼的脚步有些虚浮，沉默地走过去，坐下。她没有像往常那样刻意挺直脊背，而是有些脱力地陷进柔软的靠垫里，双手依旧紧紧交握着放在膝盖上，指节泛白。她低垂着头，目光落在自己紧扣的手指上，仿佛那里藏着所有难言的答案。
姚教授没有立刻发问。她只是静静地观察着顾曼曼的状态：苍白的脸色，眼下浓重的青影，微微颤抖的指尖，以及那种从骨子里透出来的、仿佛被抽空了所有生气的疲惫。她注意到顾曼曼刻意回避门口方向的目光，那里站着沉默的叶瑞安。
“感觉怎么样？” 姚教授的声音放得更轻，如同羽毛拂过水面，“昨晚…一定很难熬吧？”
顾曼曼的身体几不可察地颤抖了一下。她张了张嘴，喉咙却像是被什么东西堵住了，发不出任何声音。那些混乱的噩梦碎片，那些尖锐的争吵声，那种灭顶的绝望感……千头万绪堵在胸口，沉重得让她窒息。她只是更紧地咬住了下唇，用力到几乎渗出血丝，眼眶瞬间红了，却倔强地不让眼泪掉下来。沉默，如同厚重的幕布，笼罩着她。
姚教授没有催促。她只是调整了一下自己的坐姿，身体微微前倾，拉近了一点距离，眼神专注而包容地看着顾曼曼，传递着无声的等待和理解。诊室里只剩下香薰机极其细微的喷吐声，以及顾曼曼压抑的、细微的呼吸声。
时间在沉默中缓慢流淌。每一秒都像一个世纪那么漫长。
不知过了多久，顾曼曼紧握的拳头终于极其轻微地松开了些许。她依旧低着头，声音如同蚊蚋，带着浓重的鼻音和破碎的哽咽，断断续续地挤出几个字：“…吵…好吵…太黑了…跑不掉…他们都在骂我…” 每一个字都像是从喉咙深处艰难地撕扯出来，充满了无法言说的恐惧和无助。
姚教授静静地听着，眼神温和而专注，没有打断，也没有评判，只是用眼神传递着：“我在这里，我在听。” 她适时地递过一张柔软的纸巾。
顾曼曼没有接纸巾，泪水终于无声地滑落，滴落在她紧紧交握的手背上，洇开一小片深色的湿痕。她开始了漫长而艰难的叙述，声音时而低不可闻，时而带着惊悸的颤抖，语句破碎，逻辑混乱，充满了噩梦的意象和现实的痛苦交织。她提到了黑暗中的追逐，提到了那些指责的声音（叶瑞安的质问，赵承砚的愤怒，甚至幻听中队友的控诉），提到了药物的依赖和随之而来的羞耻，提到了那种“撑不住了”的灭顶绝望……
姚教授像一个最有耐心的织工，在顾曼曼破碎混乱的叙述中，极其温柔地引导着，帮助她一点点梳理那些纠缠不清的情绪丝线，将恐惧、自责、愤怒、无助……一一辨认出来，赋予它们名字，让它们在柔和的灯光下显形，不再仅仅是黑暗中无法名状的怪物。
---
诊室外，是另一个安静却暗流涌动的空间。
叶瑞安坐在走廊靠窗的长椅上，背脊虽依旧挺直，却难以掩饰周身蔓延开来的疲惫与紧绷。他的目光如同钉子一般，牢牢嵌在诊室那扇紧闭的木门上——那是一扇厚重而沉默的门，仿佛将所有的声音吞噬殆尽，隔绝了门内外两个世界。他眉头无意识地深锁着，像是压上了无形的重量，而嘴唇则抿成了一条冷硬的直线，透出几分隐忍与压抑，似是内心正承受着一场无声的风暴。
时间一分一秒过去。偶尔有护士经过，轻微的脚步声都会让叶瑞安瞬间警觉地抬眼，随即又因为不是诊室门开而重新垂下眼帘，陷入更深的沉默和等待的焦灼中。他维持着那个姿势，如同一尊凝固的雕像，只有指尖在书页边缘无意识地、焦虑地捻动着，泄露着内心的波澜。
不知过了多久，诊室的门终于被从里面轻轻拉开了。
姚秋英教授走了出来，脸上带着一丝治疗后的倦色，但眼神依旧沉静平和。她轻轻带上门，走向坐在长椅上的叶瑞安。
叶瑞安几乎是立刻站了起来，动作快得带起一阵微风。他迎上姚教授的目光，眼神里充满了急切、担忧，以及一丝不易察觉的、深藏的自责。
“姚教授，” 他的声音因为紧张而显得有些干涩，“她…怎么样？”
姚教授看着他布满血丝的眼睛和写满煎熬的脸，轻轻叹了口气。她示意叶瑞安坐下，自己也在一旁的椅子上坐下，声音温和却带着不容置疑的严肃。
“瑞安，” 姚教授的目光直视着他，带着洞悉一切的穿透力，“你之前发现药物过量的问题，警觉性非常必要，这一点我必须肯定你。”
叶瑞安紧绷的下颌线似乎松动了一丝。
“但是，” 姚教授话锋一转，语气加重了几分，“你表达担忧的方式——那种激烈的质问和情绪的爆发——对曼曼来说，造成了非常严重的二次伤害。”
“二次伤害”四个字，如同重锤，狠狠砸在叶瑞安心上。他的脸色瞬间又白了几分，嘴唇无声地动了动，却发不出任何声音。
“她现在的情况，就像站在布满裂痕的薄冰上。” 姚教授的声音低沉而清晰，带着专业的冷静，“任何一点过度的刺激，尤其是来自她潜意识里最在意、最依赖的人的情绪风暴，都可能让她脚下的冰层彻底崩塌，坠入更深的绝望。昨晚的崩溃，露营的冲突，都是这种刺激的直接后果。”
叶瑞安痛苦地闭上了眼睛，仿佛无法承受姚教授话语中的重量。他放在膝盖上的手紧紧攥成了拳。
“瑞安，我理解你的焦急和心疼。” 姚教授的语气缓和了一些，带着一丝语重心长，“但爱一个人，尤其是帮助一个深陷PTSD泥沼的人，光有决心是不够的。需要专业的方法，需要极大的耐心，更需要稳定如磐石的情绪。你现在的状态，” 她停顿了一下，目光扫过他憔悴的脸和紧握的拳头，“你自己也在情绪的悬崖边上。这样的你，如何给她需要的安全感？”
叶瑞安猛地睁开眼，眼中翻涌着复杂的情绪：自责、痛苦、被点破的狼狈，以及一种豁然开朗般的震动。姚教授的话像一把精准的手术刀，剖开了他自以为是的“守护”，露出了底下被焦虑和恐惧驱动的失控本质。
“她现在最需要的，不是疾风骤雨式的‘拯救’，而是细水长流的、稳定的陪伴。” 姚教授的声音恢复了温和，却带着不容置疑的力量，“像空气一样存在，像大地一样稳固。在她需要的时候伸出手，在她抗拒的时候保持距离。让她感受到安全，而不是压力。你能做到吗？”
叶瑞安久久地沉默着，胸膛微微起伏。诊室紧闭的门，姚教授沉静的话语，如同冰冷的溪水冲刷着他被灼痛的心。那些翻腾的焦虑、急切、还有深藏的自责和恐惧，在理智的审视下，渐渐沉淀下去。他缓缓抬起头，再看向姚教授时，那双布满血丝的眼睛里，痛苦依旧清晰可见，但深处却多了一种被点醒后的、沉重的清明。
他极其缓慢、却异常坚定地点了点头，声音沙哑而低沉：“我明白了，姚教授。我会…尽力做到。”
---
诊室的门再次打开，顾曼曼走了出来。她的脸色依旧苍白，眼底的疲惫并未散去，但那种令人窒息的、紧绷到极限的绝望感似乎消散了一些。她依旧沉默，眼神有些空茫，像是经历了一场耗费所有心力的长途跋涉。
叶瑞安立刻站起身，却没有像往常那样立刻迎上去询问。他站在原地，只是目光温和地落在她身上，带着一种重新调整后的、小心翼翼的关切。
孟云和林溪也围了上来，轻声询问着。顾曼曼对她们勉强地、极其微弱地扯了一下嘴角，算是回应，目光依旧回避着叶瑞安。
返程的车内，气氛依旧沉默，却不再像来时那样充满了无形的冰刺和令人窒息的张力。叶瑞安专注地开着车，速度平稳。他不再试图通过后视镜频繁地观察她，也没有再做出任何可能被视为“过度关心”的举动。他只是在她无意识地抬手揉了揉额角时，默默地将车内空调的风向调开，避免直吹她的头部。
顾曼曼依旧靠着车窗，望着外面流动的街景。阳光透过玻璃，在她苍白的脸上投下晃动的光影。车子驶过一个长长的、洒满阳光的缓坡，窗外是开阔的城市远景。就在车子即将驶下坡顶时，一直沉默望着窗外的顾曼曼，忽然极其细微地、几不可察地动了一下。
她抬起手，没有看任何人，只是用指尖，轻轻地将自己这一侧的车窗，按下了一条极其狭窄的缝隙。
微暖的、带着初夏草木气息的风，瞬间从那条缝隙里钻了进来，轻柔地拂过她的脸颊，撩起她额前几缕散落的发丝。
她的眼睛依旧望着窗外，脸上没有任何表情的变化。
但坐在驾驶座的叶瑞安，通过眼角的余光捕捉到那条被按下的窗缝时，他那一直紧握着方向盘、指节泛白的手，几不可察地、缓缓地松开了些许力道。
