第2章：拼图的低语与旧友的关切
清晨，H市局刑警大队一队的会议室里，气氛凝重得如同灌了铅。长方形的会议桌旁坐满了人。主位上是队长范天明，他穿着熨帖的藏青色警服常服，肩章上的星徽在顶灯下闪着冷光。他眉头紧锁，下颌线绷得紧紧的，手指无意识地敲击着摊开的卷宗，透露出内心的焦灼。阳光透过百叶窗的缝隙，在他棱角分明的脸上投下明暗交错的条纹。
副队长张国安站在投影幕布前，指着上面几张触目惊心的现场照片。照片里，废弃工厂的水泥地上，用粉笔勾勒出扭曲的人形轮廓，周围散落着被黑色防水布包裹的尸块，血迹早已干涸发黑，像泼洒在地上的劣质油漆。
“……现场位于北郊废弃的‘红星’机械厂三号车间，第一发现人是拾荒者老刘头，时间是昨天下午四点左右。”张国安的声音低沉有力，带着熬夜后的沙哑，“现场勘查结果很不理想。凶手具有极强的反侦查意识。车间内部没有发现任何有价值的脚印、指纹或生物检材，地面被仔细清扫过，甚至可能使用了漂白剂之类的东西处理过血迹。车间外围的足迹混乱，难以甄别。抛尸地点选择得很刁钻，监控死角，厂区废弃多年，附近道路的监控设备要么损坏，要么根本没开，覆盖范围极其有限。”
他切换了一张PPT，上面是几张模糊的监控截图和一张简陋的厂区周边地图，几个关键位置被红圈标出。“目前能调取到的有限监控，没有拍到可疑车辆或人员长时间停留。凶手很可能熟悉这片区域的地形，或者进行了长时间踩点。”
张国安说完，看向范天明。范天明的目光扫过在座的每一位队员：技术员菜嘉黎咬着吸管，正专注地盯着她的笔记本电脑屏幕，手指在键盘上飞舞；格斗专家赵刚抱着手臂，坐姿沉稳如山，眉头拧成一个疙瘩；追踪专家张谨毛，外号“大猫”，眼神锐利地扫视着现场照片，像在寻找猎物的踪迹；林溪的助手小楠坐在角落，紧张地翻看着笔记；林溪则坐在范天明斜对面，面前摊着她的法医报告，神色平静无波，仿佛周遭的凝重与她无关。
“菜菜，网络和社会关系排查有什么发现？”范天明点名。
菜嘉黎抬起头，推了推鼻梁上略显厚重的黑框眼镜，嘴里还叼着奶茶吸管：“范队，根据林法医提供的两名死者身份信息，王海涛，男，42岁，无业游民，有多次小偷小摸和打架斗殴前科，社会关系复杂但层次不高；李娟，女，38岁，超市收银员，生活圈子简单，离异，有个女儿跟着前夫。初步排查显示，两人生活轨迹、社交圈子完全没有交集。王海涛最后出现是在城西一个地下赌场附近，李娟最后被监控拍到是在她工作的超市下班回家路上。深网和本地一些特殊论坛暂时没有发现与分尸或这种特殊‘拼图’相关的明显线索，还在扩大范围筛。”她顿了一下，补充道，“凶手选择受害者似乎……很随机？或者有我们还没找到的标准。”
“随机？”范天明咀嚼着这个词，目光转向一直沉默的林溪，“林法医，尸检方面，除了报告上写的，还有什么发现？那块碎片……”
所有人的目光瞬间聚焦到林溪身上。
林溪抬起头，琥珀色的眸子在灯光下显得格外清冷。她翻开面前的报告，声音不高，却清晰地传入每个人耳中：“两名死者死亡时间大致相同，约在发现前48-72小时。死因均为机械性窒息，颈部有勒痕，但凶器未找到。死后分尸，工具推测为中型以上、刃口锋利的刀具，如剁骨刀或专业切割工具，手法精准，熟悉人体结构。分尸后进行了初步的清洗处理，但残留物检验未发现特定洗涤剂成分。”
她停顿了一下，拿起那个装着幽蓝色碎片的物证袋，放在桌上推给众人看。“关键点，是嵌入王海涛胸腔第七肋断端内侧的这块碎片。材质确认是高温烧制的硬质陶瓷，釉面。上面有手工刻画的凹槽痕迹，初步判断是某种……拼图的一部分。”她的指尖隔着透明的袋子点了点碎片边缘一个细微的锯齿状突起，“注意这个结构，它需要与另一块碎片上的凹槽咬合。凶手将其置于尸体内部，具有强烈的仪式感和信息传递意图。”
会议室里一片寂静，只有物证袋被传递时发出的轻微摩擦声。每个人都仔细看着那块小小的、却散发着不祥气息的蓝色瓷片。
“传递信息？什么信息？”赵刚沉声问，粗壮的指关节捏得发白。
“也许是他的‘作品’签名，”一个温和的声音响起。说话的是叶瑞安，他坐在林溪旁边，穿着合身的浅灰色毛衫，鼻梁上架着无框眼镜，气质温文尔雅。作为队里的犯罪心理顾问，他此刻的眼神却异常锐利。“也可能是他构建某个‘图景’的一部分。受害者是他的‘材料’，而拼图碎片，是他完成这幅扭曲‘作品’的标记。他在展示，在宣告，甚至可能……在期待有人能看懂他的‘艺术’。”他的声音带着一种洞悉人性的冰冷分析感，让在场的人心头都蒙上一层寒意。
“疯子！”张谨毛低声骂了一句。
范天明深吸一口气，压下心头的烦躁：“不管他是什么，必须尽快把他揪出来！这种手法，这种挑衅，意味着他极可能再次作案！菜菜，集中力量排查那碎片的来源，小众定制、艺术品市场、陶艺工作室，任何可能的渠道！小安子，带人再筛一遍两名死者过去半年的所有活动轨迹，找交叉点，哪怕是擦肩而过！大猫、刚子，跟我去现场再走一遍，看看有没有遗漏的死角！叶顾问，麻烦你根据现有信息，尽可能完善凶手的心理画像，越详细越好！”
“明白！”众人齐声应道。
会议结束，人群散去。范天明揉了揉胀痛的太阳穴，目光下意识地投向林溪。她已经收拾好东西，正安静地站起身，准备离开。
“林溪，”范天明叫住她，声音不自觉地放低了些，“辛苦了。”
林溪的脚步顿了一下，没有回头，只是极轻微地点了下头，算作回应，然后径直走出了会议室。那背影，挺直却单薄，像一株风雪中沉默的竹子。
范天明看着她的背影消失在门口，眼神复杂。他走到窗边，看着楼下。不一会儿，林溪那辆白色的车驶出了市局大门。范天明立刻转身，抓起桌上的车钥匙，对还在整理资料的张国安匆匆丢下一句：“我出去一下！”便大步流星地冲出了会议室。
楼下，范天明发动了自己的黑色SUV，不远不近地跟上了林溪的车。他知道这很傻，甚至有点逾矩，但他控制不住。尤其是昨晚在解剖室窗外，看着她独自一人面对那些冰冷残酷的尸块，直到深夜灯光熄灭。他需要确认她安全到家，才能稍稍安心。两年来，这几乎成了他一种无声的习惯和沉重的慰藉。
林溪的车驶入小区，停稳。范天明在小区外一个不起眼的角落停下车，熄了火。他看着林溪下车，走进单元门，身影消失。几分钟后，七楼那个熟悉的窗户亮起了暖黄色的灯光。
范天明靠在椅背上，长长地、无声地吁出一口气。紧绷了一天的神经似乎才稍稍松懈下来，随之而来的是更深沉的疲惫。他摸出烟盒，抽出一支叼在嘴里，却迟迟没有点燃——他想起李哲瀚从不抽烟，林溪也最讨厌烟味。最终，他只是烦躁地把烟揉了，扔回储物格。
手机震动了一下，是叶瑞安发来的：“在楼下？”
范天明苦笑了一下，没回复。他知道叶瑞安懂。
楼上，温暖的灯光下，林溪并没有立刻休息。她换了家居服，走到阳台。那几盆绿植在灯光下舒展着枝叶。她拿起喷壶，重复着昨夜的动作。水珠洒落，晶莹剔透。
做完这一切，她回到客厅，目光落在茶几上。那里，放着一个干净的白色纸杯，杯口还微微冒着热气——是她早上到办公室时，不知何时出现在她桌上的豆浆。
她走过去，拿起纸杯。温热的触感透过纸壁传到手心。她低头，看着杯子里乳白色的液体，眼神晦暗不明。站了足足一分钟，她最终没有喝，只是将杯子轻轻放回了原处。杯底接触桌面，发出轻微的一声“嗒”。
声音在寂静的房间里，清晰得有些刺耳。她转身，走进了卧室，关上了门。
楼下的SUV里，范天明一直看着那扇亮灯的窗户。直到卧室的灯光也熄灭，整栋楼彻底融入城市的夜色，他才缓缓发动车子，掉头离开。引擎低沉的轰鸣声，很快被城市的喧嚣吞没。
夜凉如水。
