走音的和弦与她的耳尖红

琴房的门被推开时，我正在弹一首走音的《梦中的婚礼》。

不是故意的，纯粹是因为这架钢琴至少十年没调过音，高音区像被猫挠过的毛线团，低音区则闷得像隔夜的吐司。但我懒得换琴房——反正这个点，学校里应该没人了。

直到身后传来一声轻笑。

“升F，不是F。”

我猛地回头，手指还压在琴键上，砸出一个不和谐的和弦。

门口站着一个女生，白衬衫，牛仔裤，黑色长发松松地扎在脑后，怀里抱着把吉他。她倚在门框上，嘴角微微上扬，像是被我的反应逗乐了。

“什么？”我下意识问。

“你刚才弹的第三小节，”她走进来，指尖在琴键上轻轻点了一下，“应该是升F，但你按的是F。”

她的手指修长，指甲剪得很短，指腹有薄薄的茧。

我盯着她的手，突然意识到——

她是对的。

而我练了整整三天，居然没发现。

---

“你是音乐系的？”我问。

她摇头，把吉他靠在墙边，随手拨了拨琴弦：“哲学系，大三。我叫周予安。”

“林昭。”我收回手，“钢琴系，研一。”

她挑眉：“研一？你看上去像大一。”

“脸嫩。”我干巴巴地回答。

她又笑了，这次笑得更明显，眼睛弯成两道月牙。我注意到她的右眼角有一颗很小的痣，像是谁不小心用铅笔点上去的。

“这架钢琴走音走得厉害，”她说，“你怎么不换一间？”

“懒得动。”我实话实说，“而且走音的钢琴弹久了，反而能听出点别的味道。”

她歪头看我，像是第一次听到这种说法。

“比如？”

我重新把手放回琴键，弹了刚才那一段。

“听到了吗？”我问，“F和升F之间，其实有个很微妙的‘中间音’。”

她没说话，只是突然伸手，按住了我的手腕。

她的掌心很暖。

“再弹一次。”她说。

---

我不知道为什么真的听了她的话。

可能是她的眼神太专注，也可能是她的手指太好看。总之，我又弹了一遍，而她的手一直轻轻搭在我的手腕上，像是要感受每一个音符的震动。

弹完后，琴房里安静得能听见窗外树叶摩擦的声音。

“有意思。”她终于开口，“像是……原本应该悲伤的曲子，突然变得不确定了。”

我怔住。

《梦中的婚礼》本来就是一首矛盾的曲子——名字是婚礼，旋律却藏着告别。而我刚才的“错误”，竟然被她一眼看穿。

“你会弹吉他，”我指了指墙边的琴包，“为什么来琴房？”

“找灵感。”她松开我的手腕，转身拿起吉他，“哲学系的论文写不下去了，需要音乐拯救。”

她拨动琴弦，弹了一段旋律。

我立刻认出来——是《加州旅馆》的前奏，但她改成了慢板，吉他的低音弦嗡嗡作响，像某种隐秘的倾诉。

“你弹得真好。”我说。

“还行吧。”她笑了笑，“但比不上你。”

“我？”我摇头，“我刚才弹错了好几个音。”

“可错得很美。”

她的声音很轻，却让我耳尖突然发烫。

---

我们就这样莫名其妙地合奏起来。

她弹吉他，我弹钢琴（尽管它走音走得离谱），磕磕绊绊地拼凑出一首根本不存在于乐谱上的曲子。有时候她突然变调，我就跟着她转；有时候我故意弹错，她反而会笑出声，然后顺着我的“错误”继续下去。

“你经常这样吗？”我问，“随便抓个人一起即兴？”

“第一次。”她低头调弦，“但你不一样。”

“哪里不一样？”

她抬头看我，眼睛亮得像星星：“你敢在走音的钢琴上找‘中间音’。”

我哑然。

窗外的天色渐渐暗下来，琴房里没开灯，只有夕阳的余晖透过百叶窗，在地板上投下一道道金色的条纹。她的侧脸被光影分割，睫毛在脸颊上投下细碎的阴影。

“你论文写什么？”我突然问。

“自由意志。”她拨了一下琴弦，“但卡住了。”

“为什么？”

“因为我在想……”她停顿了一下，“如果一切都是注定的，那‘错误’算什么？”

我看向钢琴上那个被我按错的F键。

“也许‘错误’才是真正的自由。”我说。

她笑了。

“明天还来吗？”她问。

“来。”

“几点？”

“这个时间。”

“好。”

她背起吉他，走到门口时又回头：“对了，明天带调音器来。”

“你会调钢琴？”

“不会。”她眨眨眼，“但可以学。”

---

她离开后，琴房里似乎还留着她的气息——淡淡的柑橘香，混着一点木吉他的松木味。

我重新弹了一遍《梦中的婚礼》，这次故意把所有升F都弹成F。

听起来居然不错。

窗外的树叶沙沙作响，像是谁在笑。

---

📝 下章预告

- 周予安的哲学笔记里夹着钢琴谱

- 那架走音钢琴突然被调准了音

- “你耳朵红了。” “是夕阳晒的。”

- 琴房管理员说：“那间早就锁了，哪有人？”