后传：镜中余音

鬼岛深处，那声叹息不知从何而起，像极了谁压在喉咙口的呜咽，漫过覆满潮湿苔藓的岩壁时，带起细碎的沙沙声。

苔藓厚得能没过脚踝，踩上去软腻腻的，混着腐烂树叶的腥气，在石缝间打着旋儿钻进去，又从另一端悠悠荡出，最终轻飘飘落在一间木屋的窗棂上。

那窗棂是用岛上最坚硬的铁梨木做的，被海风蚀出细密的纹路，像老人手背的青筋，承住这声叹息时，竟微微震颤了一下。

镜像人站在窗前，指尖悬在半空许久，才轻轻抚过窗台上那盆奇异的花。

花瓣是半透明的白，薄得能看清脉络，像被匠人精心雕琢过的冰片，又像浸了整夜月光的蚕纱，风一吹就晃悠悠地颤，仿佛下一秒就要融化。

可花心却截然不同，凝着一团浓得化不开的幽蓝，那是暗夜之精独有的色泽，带着某种沉寂的生命力，正随着窗外风的节奏轻轻起伏，像谁在深海里缓慢呼吸。

海风卷着咸涩的潮气扑进来，带着远处礁石被浪拍打的腥咸，瞬间漫过他裸露的脚踝。

镜像人下意识拢了拢身上的粗布衫，那布料是他学着岛上旧物织的，针脚歪歪扭扭，却能勉强挡住些寒意。

他的目光越过晃动的花瓣，落在屋内桌边的身影上时，那双原本空洞如深潭的眼睛里，才慢慢洇出几分温度，像冰块在暖阳下渗出的第一滴融水。

江柔笙正低头专注地看着什么，侧脸被桌上跳动的烛火映得柔和，几缕不听话的碎发垂在颊边，随着她的呼吸轻轻晃动。

镜像人的视线在她发间停顿了片刻，又落在她握着木勺的手上——那双手曾布满伤痕，如今却白皙光洁，连指甲盖都透着健康的粉。

他无声地松了口气，指尖在花瓣上又轻轻碰了碰，幽蓝的花心颤了颤，像是在回应他此刻的心情。

江柔笙正低头小口啃着烤红薯，蜜色的薯肉在齿间化开时，她会不自觉地眯起眼，像只满足的小兽。

指尖沾着焦糖化开的黏汁，泛着琥珀色的光，她偶尔抬起手，用指腹蹭蹭嘴角，反倒把糖渍蹭得更明显了些。

她的头发比刚醒时长长了许多，原先及肩的长度如今快垂到腰际，被一根磨得光滑的桃木簪松松挽着，几缕碎发从鬓角垂落，贴在脸颊旁。

灶膛里的炭火正旺，橘红色的火光舔着灶壁，把那几缕发丝熏得微微发红，像被夕阳染过的细纱。

棉布衣衫的袖口有些宽松，随着她抬臂的动作往下滑了寸许，露出一小片光洁的肩头。

肩胛骨处那道浅疤藏在衣袖阴影里，不仔细看几乎发现不了——那是镜像人用整整三个月才压下去的痕迹。

他每日清晨去林间采来带着露水的药草，混入自己凝结的本源力量调成药膏，笨拙地替她涂抹，指尖触到她皮肤时总会下意识放轻动作。

如今那道疤只剩极淡的银线，蜿蜒在肌肤上，像被月光轻轻俯身吻过，留下一道温柔的印记。