94-洗成
晨光艰难地穿透305宿舍厚重的积尘窗帘，在地板上投下惨淡的光斑。
寒意如同跗骨之蛆，从冰冷的地板钻进骨髓。陌辛蜷缩在墙角的姿势没变，像一尊凝固在绝望中的雕塑，呼吸沉重而均匀，显然在疲惫和冰冷中沉入了无梦的深眠。后颈纱布的暗红在微弱光线下显得更加刺目。
我靠着冰冷的墙壁，军大衣裹得再紧也驱不散寒意。手腕的闷痛，唇上隔空的麻痹感，后颈齿痕的隐痛，在寂静的清晨变得格外清晰。手机屏幕在口袋中无声亮起，沈墨的短信如同小时候的闹钟：
「07：30。阶梯教室。坐标已发送。勿迟到。」
没有多余的字。只有命令和冰冷的坐标，就像唤醒一段已经预设好的温柔提醒。
我缓缓站起身，军大衣摩擦发出轻微的声响。没有看沉睡的陌辛，径直走到狭窄的盥洗室。
冰冷的水泼在脸上，刺骨的寒意让人瞬间清醒。镜子里的人影脸色苍白，眼底有挥之不去的疲惫和一丝被低温与痛楚激发的奇异亢奋。我仔细地、用一种近乎仪式般的专注，重新戴上口罩，仔细按压鼻梁的金属条，确保完全遮住下唇——那个被反复“扫描”的接口。沈墨的“消毒”印记，需要隐藏好。
走出盥洗室，陌辛依旧蜷缩在墙角阴影里，毫无动静。我拿起柜子上那枚冰冷的钥匙，塞进口袋，金属的棱角硌着掌心。转身，悄无声息地拉开沉重的铁门，走入同样冰冷的走廊。身后，305宿舍像一个被遗忘的冰窖，沉睡着愤怒的余烬。
阶梯教室巨大的空间里人声嘈杂，暖气开得很足，空气里弥漫着书本纸张和早餐面包的味道。沈墨坐在最后一排靠过道的专属位置，如同一个自带隔离区的磁场。他面前摊开一本厚重的专业书，修长的手指夹着一支笔，笔尖在纸页上无意识地划动，目光却锐利地扫视着入口方向。白大褂纤尘不染，下唇的细小伤痕结着暗红的痂。
我踏进教室的瞬间，他的目光如同精准的探针，瞬间锁定在我身上。从发梢到鞋尖，最后定格在我被口罩严密遮挡的唇部位置。审视，确认，带着无声的掌控。他微微抬起下巴，示意他旁边的空位——一个被他高大的身躯半挡在身后的、如同专属囚笼的座位。
我没有立刻过去。目光在拥挤的阶梯上扫过。就在这时——
“雨晴同学？”
一个清朗温和，带着一丝恰到好处惊喜的男声在斜前方响起。
一个穿着浅灰色高领毛衣、身形修长的男生转过身，笑容干净，像初冬未落的阳光。他的眼神清澈，带着一种与这间教室格格不入的温和气质，越过几排座位精准地落在我身上。他手里拿着一杯热气腾腾的拿铁，杯壁凝着细小的水珠。
“真的是你！好久不见！” 他站起身，笑容加深，带着毫不作伪的熟稔，完全无视了沈墨瞬间变得冰冷锐利的视线，也仿佛没看到我脸上那格格不入的口罩。“喂喂喂…还记得我吗？洗成，高中隔壁班的。没想到在这里碰上了！” 他自然地端着咖啡杯朝我这边走了几步，姿态放松而又友好。
洗成？这个名字像投入深潭的石子，没有激起任何记忆的涟漪。我口罩下的眉头微蹙。
哎，我怎么不记得这个人？
沈墨的目光像淬了毒的冰针，从洗成干净的笑容扫到他手中的咖啡杯，再落回我身上。他手中的笔尖在纸页上划出一道深深的、几乎要穿透纸背的痕迹。他没有说话，但周身散发出的低气压让周围几个敏感的同学下意识地缩了缩脖子。
“洗成？” 我的声音透过口罩，平静无波，目光带着审视落在他脸上。那份熟稔太过自然，反而显得可疑。
“是的！我们初中毕业晚会我们还一起主持过，忘了？” 洗成笑着走近，停在几步远的地方，恰到好处地保持着礼貌距离，眼神温和地注视着我。“你变化不大，就是…” 他的目光在我脸上的口罩和露出的、带着疲惫但没有任何瑕疵的眼睛上停顿了一瞬，笑容依旧温和，“…好像更安静了？对了，苏媛学姐的事我听说了，真是…太突然了。” 他很自然地提起苏媛，语气带着惋惜，眼神里却没有任何探究或恐惧，只有纯粹的关心。
苏媛。这个名字让沈墨捏着笔的手指关节猛地泛白。
他抬起眼，深不见底的目光如同冰冷的锁链，死死缠住洗成。
“洗成。” 沈墨开口，声音不高，却带着一种穿透嘈杂的冰冷质感，每个字都像冰珠砸落，“你的社交礼仪，似乎不包括…不打扰他人专注进程。” 他意有所指地瞥了一眼自己面前的书，又冷冷地扫过洗成手中的咖啡杯。“还有，公共区域…禁止饮食。” 他指向教室前方一个不起眼的标识。
“啊，抱歉抱歉！” 洗成立刻露出歉意的笑容，对沈墨的冷意恍若未觉，态度依旧温和有礼。“看到老同学太高兴了，一时忘了规矩。” 他晃了晃咖啡杯，笑容干净无害，“这就处理掉。” 他转身走向角落的垃圾桶。
就在他转身的刹那——
沈墨放在桌下的手，那只骨节分明的手，突然带着不容置疑的力道，精准地扣住了我刚走到他座位旁、准备坐下的手腕，而精准的避开伤处。力道很大，带着警告的意味，迫使我停下动作。他的目光没有看洗成的背影，而是死死锁在我脸上，眼底翻涌着冰冷的占有欲和被侵犯领地的暴戾。
“哟…老同学？” 他声音压得极低，如同毒蛇吐信，气息隔着口罩缝隙拂过我的耳廓，“你的‘记忆缓存’…需要清理了。” 他缓缓看向渐行渐远的洗成，眼神飘出不易被察觉到的杀气。
手腕被他扣着，剧痛传来，而我却在专心地看着沈墨吃醋的样子。
我故意嘲讽：”哟…吃醋啦？“ 手有意的挣扎开他的手，快速地摸了摸他的脸颊，却快速地被他捕捉到。
”嗯…“沈墨小声地自言自语，还是被我听见。他缓慢地靠近我隔着口罩的唇，拉了下来。
在洗成看不见的死角里，我们正在深.度.交.流.。
“啊哈哈...“ 我低声地发出声音，只有我能听见的那一种。
我看着沈墨眼底翻腾的暗流，又瞥了一眼正将咖啡杯扔进垃圾桶、转身时目光依旧温和地扫过我这里的洗成。一种奇异的、被夹在两个截然不同磁场中间的感觉升起。
我没抽回手，反而顺着他的力道微微俯身，凑近他耳边，口罩几乎蹭到他的鬓角。声音压得更低，带着一丝只有他能听清的挑衅：
“清理？” 我的气息拂过他的耳廓，“还是…你的‘防火墙’…怕被穿透？” 我意指洗成那份毫无阴霾的熟稔和温和，像一把无形的钥匙，试图开启连我自己都遗忘的“缓存区”。
沈墨扣着我手腕的手指猛地收得更紧，剧痛让我闷哼一声。对..对的！
“哈哈哈…就是这种感觉～” 我凑到他的耳畔旁，很小声，但每个字吐出的二氧化碳喷在他的耳朵上。
他侧过头，冰冷的视线与我近在咫尺的目光碰撞，眼底的满足感几乎化为实质。
“穿透？” 他唇角勾起一个毫无温度的、危险的弧度，声音沙哑，“那就试试…是他的‘钥匙’快…” 他捏着我手腕的手指重重碾过我的腕骨，“…还是我的‘熔断机制’更快。”
他的话音刚落，洗成已经处理完咖啡杯，带着那干净无害的笑容走了回来，仿佛完全没感受到这角落涌动的暗流。
“处理好了。” 洗成对我笑了笑，目光坦然，随即看向沈墨，语气依旧温和有礼，却带着一丝不易察觉的坚持和坚强：“沈同学，不介意我坐雨晴同学旁边吧？叙叙旧。” 他指了指我另一侧的空位。
空气在那一刻瞬间凝固。
沈墨扣着我手腕的力道几乎要捏碎骨头，冰冷的视线如同实质的刀锋射向洗成。洗成坦然回视，笑容不变，眼神清澈却带着不容忽视的韧性。
讲台上，教授清了清嗓子，准备开始讲课。
但此时的我们还在僵持。
无形的电流在三人之间噼啪作响。手腕的剧痛，洗成温和的注视，沈墨冰冷但留有余温的禁锢…所有的感官都被拉扯到极限。
就在教授开口说出第一个词的瞬间——
我突然猛地发力，强行从沈墨铁钳般的手掌中抽回了自己的手腕。他在那一瞬间，露出了惊讶跟不知所措。荆棘手链的金属刺刮过他掌心，他的掌心留下一道细微的红痕。
而相同的剧痛让我眼前一黑，整个身体踉跄了一下。
在沈墨骤然阴沉如风暴的眼神和洗成略带惊讶的目光中——
我径直走向洗成示意的那个空位，拉开椅子，坐了下去。
位置在洗成和沈墨之间，却微妙地更靠近洗成一侧。
“开始上课了。” 我声音透过口罩，平静无波，目光直视讲台，仿佛刚才那惊心动魄的拉扯从未发生。只有被捏得发红的手腕，在桌下微微颤抖。
沈墨的笔尖，“啪”地一声，在纸页上折断了。
