第532章:夏藤攀墙
《心镜四季》第三卷:炽热之夏 第五百三十二章:夏藤攀墙
一、断墙见藤——残垣间的绕蔓生机
山火后的老院墙还凝着焦气,半截塌落的青砖泛着黑褐,像被烧脆的陶片,墙缝里嵌着焦枯的草屑,连风过都带着股砖石的冷硬。林深背着画夹往墙根的老井走,指尖划过青砖的裂痕,忽然被一抹缠上断墙的绿影拽住目光——残垣的缺口处,几株牵牛花藤正从墙根钻出来,藤蔓像拧成的绿绳,绕着砖缝往上攀,花苞像攥紧的小拳头,透着股不管墙多硬、都要缠着活的劲,连焦痕都盖不住这鲜活。
“这藤是春末自己冒的芽,墙冷、土薄,倒攀得快。”墙下守院的老郑提着水壶过来,伸手扶了扶缠在砖上的藤蔓,“你看这藤,不挑墙高墙矮,只要有缝能绕,就往上爬,比墙头上的野草有奔头多了。”林深蹲在墙根,看着藤蔓的卷须——嫩黄的须子紧紧勾着砖缝,像在跟冷硬较劲,不肯被残垣困住半分。
他忽然想起断臂后第一个藤芽冒头的清晨,周教授曾带他来这院墙。当时藤蔓刚缠上第一块砖,还沾着焦灰,周教授指着卷须说:“牵牛花藤这东西,能让断墙显活,不是蛮缠,是懂在硬里找软,人也一样,难的时候别跟困境死磕,要像藤似的顺着劲找活路。”那天回去,林深在画纸上画了截断墙,只在砖缝里留了道绿痕,像在等藤蔓绕满垣。
这天清晨,林深坐在井边的石栏上画藤。他没急着画满墙的绿,先用墨灰勾了断墙的轮廓——在砖缝间留了点浅褐,像残留的土色;藤蔓的部分用深绿铺染,顺着缠绕的弧度画,有的绕着砖角,有的垂着花苞,卷须用淡绿细描,像伸着的小手;花苞用浅紫点染,透着嫩劲;背景的残垣用了更深的墨,把绿藤衬得更亮。老郑凑过来看,说:“这画里有股缠劲,断墙看着冷,可这藤一攀,倒像能摸着蔓的软,心里都暖了。”
二、藤风忆痛——墙藤间的自我较劲
入夏的风一场接一场,青砖更硬了,藤蔓却攀得更高了,从墙根绕到墙头,花苞也渐渐绽开,风一吹,花瓣在墙上晃着,卷须在砖缝里勾得更紧,像在跟断墙较劲,不肯输了攀援的劲。林深坐在石栏上打开画夹,想画幅《夏藤攀墙图》。刚下笔,就想起前几天陈砚之的策展人说的话:“你这画总围着残垣、断墙转,太倔强,现在的观众喜欢柔和顺从的东西。”
“柔和?”林深望着攀墙的藤蔓,想起周教授生前常说的“藤的韧,藏在倔里——看着绕得蛮,可每一次勾缠都是找对的劲,这韧才有分量。画画也一样,没在倔里熬过人,画不出有奔头的暖。”有次他画藤,总觉得藤蔓太“硬”,想画得垂些显柔和。周教授走过来,指着墙上的藤说:“没有倔劲的缠,哪能攀到墙头?没有硬墙的冷,哪能显出藤的软?别为了柔和丢了劲。”
那天的风停后,林深接着画藤。他没把藤蔓画垂,反而在藤缠砖处加了点重墨,像衬着攀援的劲;花瓣的边缘加了点飞白,像被风吹得微颤,却更显鲜活;背景的残垣用了更深的墨,把绿藤衬得更亮。画到一半,苏河提着食盒过来,里面装着刚蒸的槐花糕,说:“老郑摘的院墙上的槐花,甜着呢,你垫垫肚子。你的画也一样,倔里藏着韧,比刻意的‘柔和’更打动人。”
林深咬了口槐花糕,甜意在嘴里散开,忽然觉得心里亮了——他以前总怕画里的“倔强”显不出好,却忘了倔里藏着更真的奔头。就像这藤蔓,缠在断墙上,不刻意柔和,却能在硬里活出软;他的画,没有刻意的顺从,却藏着他一步一步熬过来的痕,每一根缠绕的藤,每一朵绽开的花,都是他跟自己较劲的奔头。
三、藤影悟心——墙绿间的通透觉醒
七月的晚霞越来越艳,院墙的藤蔓在傍晚也显了活,花苞陆续绽开,紫的、粉的花瓣映着霞光。林深每天都来墙根,看着藤从短到长、花从苞到绽,看着残垣被绿藤盖出活气,看着自己画纸上的藤从一道绿痕变成满墙缠蔓。他发现藤蔓有个特点——不管墙多硬、风多大,都能找着砖缝往上攀,不抱怨环境,只专注向上,像在跟自己较劲,也像在跟命运较劲,要在硬里找软,在倔里活出韧。
他想起史铁生在《我与地坛》里写的“我常想,生命的奔头不在顺境,而在敢攀——比如藤在墙上爬,比如人在难里熬。”忽然觉得自己的“断臂”,就像这断墙的“硬”——是困境,却也是让他更懂“顺势攀援”的提醒。有次他画藤画到深夜,手腕酸得发僵,看着画纸上的攀墙藤,忽然想起自己第一次用独臂画完一根绕砖的藤——当时笔好几次在卷须处断了线,可当最后一笔落在花苞上时,他忽然懂了:难的不是少了一只手,是少了像藤蔓这样“敢缠、敢攀、敢向上”的韧。
周教授以前常说:“你看这牵牛花藤,早上开花、傍晚谢,可从没停过攀,不是急,是懂‘赶’的活;这活,藏在每一次卷须的勾里,也藏在每一朵花的绽里。你画画也一样,别怕倔,倔里藏的向上劲才真。”那天夜里,林深在画的旁边写了段话:“藤攀断墙,韧破硬痕;笔握残手,劲藏倔里。难的不是境太硬,是硬里敢找软;痛的不是路太难,是难里敢向上。”
巴图拿着刚画的藤稿过来,皱着眉说:“林哥,我画的藤蔓总觉得没魂,像假的贴在墙上。”林深指着墙上的藤,让她看卷须怎么勾砖、藤蔓怎么绕,说:“魂在‘攀’里,在‘向上’里——你得想着它怎么在硬墙上找活路,怎么一步步爬向墙头,笔才会有魂。就像我画藤,想着自己怎么熬着练笔,怎么把痛变成画里的向上劲,画出来才真。”
四、藤暖传情——心与画的共生传承
夏末的风开始带凉,院墙的藤蔓依旧攀着,有的已绕到墙的另一头,老郑忙着用竹竿搭了架子,怕藤蔓被风吹断。林深坐在石栏上,看着老郑把垂落的藤蔓轻轻绕在架上,“这藤可是断墙的活气,得护着。”林深听着,想起自己画这断墙的日子,从墙根到墙头,从藤芽到开花,每一张画,都藏着他的心事,也藏着他的成长——就像这藤蔓,缠在硬墙上,却没被冷硬困住,反而活出了向上的暖。
苏河走过来,手里拿着个布包,里面装着老郑晒的干花,说:“留着你泡茶喝,能安神。”林深摸着干花的花瓣,脆里带着香,像他这些年走过的路——有硬、有倔,却也有攀援活出来的暖。陈砚之来看他的画时,指着《夏藤攀墙图》说:“没想到断墙配绿藤,能画出这么倔的暖。以前总觉得你的画太硬,现在才懂,倔里藏的是向上的劲,是熬出来的真。”
林深笑着说:“这藤蔓教会我的,比画画还多——它让我知道,硬的时候别慌,倔的时候别怕,只要敢在硬里找软,敢在难里向上,再冷的墙,也能爬满藤;再难的路,也能走得暖。”走的时候,林深把《夏藤攀墙图》送给了守院的老郑,让他挂在墙下的小屋。他把干花装在画夹的小袋里,像带着份“攀援向上”的劲。他在画夹里夹了张纸条,上面写着:“藤攀断墙,暖藏向上里;人走难路,劲藏心里。只要敢找软、敢向上,再硬的日子,也能活出亮的样。”
晚风拂过老院墙,藤蔓在砖上轻轻晃,干花的香气在风里飘着,像在应和他的话,又像在诉说着,一个关于攀援、关于向上、关于在断墙上缠出绿藤的故事。