交州惨状。

暮色像浸透了血的棉絮一般，沉甸甸地压在交州的断壁残垣之上。原本应该是洁白如雪的云朵，此刻却被染成了暗红色，仿佛是被这片土地上流淌的鲜血所浸透。天空也显得格外低沉，仿佛整个世界都被这沉重的色彩所笼罩。

皇天的银甲早已不见踪影，取而代之的是一身粗布短打。那衣服显然已经洗过很多次，原本的颜色早已褪去，变得发白。袖口处还沾着一些泥点，让人不禁联想到她刚刚从瓦砾堆中艰难地爬出来的情景，就像一个普通的民妇一样。

她走在我的左侧，步伐明显比平时要慢一些。每一步都显得有些沉重，仿佛她背负着整个交州的苦难。当她的靴底碾过那些碎瓷片时，发出清脆的声响，然而在这声响之中，似乎还夹杂着若有似无的抽噎声。

“相爷您看。”

她突然扯住了我的衣袖，我能感觉到她的指尖传来的丝丝凉意。我顺着她手指的方向看去，只见不远处的断墙下，有三个绾着孝髻的女人正蹲在瓦砾堆里翻找着什么。她们的竹篮里只有半块烧焦的铜镜和几枚已经变形的铜扣，除此之外，再无其他。

那个穿着蓝布衫的妇人突然像是再也忍不住了，她猛地捂住了自己的脸，发出一阵撕心裂肺的哭声。那哭声就像是一只被踩住了尾巴的猫，凄厉而又绝望，让人听了不禁心生怜悯。

“那是张铁匠家的，男人死在了中兴防线，三个娃昨天还在抢发霉的谷糠。”

皇天的声音有些沙哑，似乎是在努力克制着自己的情绪。

我顺着她的目光望去，街角的征兵榜文被炮火熏得只剩残角，“招募”二字的墨痕洇着暗红，像未干的血。穿短打的孩童抱着破碗跑过，碗沿豁口割得下巴通红，他身后跟着个跛脚的老妪，拐杖笃笃敲着地面，每一声都像砸在空荡的胸腔里。

“中兴的男人……”

皇天的声音突然低下去，我才发现她耳后别着朵干枯的野菊，花瓣边缘卷得像烧焦的纸，“最后一批是二十八天前埋的，挖防空洞时被气浪掀飞，连全尸都凑不齐。现在城门口的登记册上，十一岁以上的男丁名字，划掉的比剩下的多。”

她带我拐进条窄巷，墙根下堆着十几个简陋的担架，盖着的白布下露出的胳膊腿，细得像晒枯的柴禾。穿灰袍的医者正往一个少年腿上撒草药，那孩子咬着木棍发抖，裤管空荡荡的——不是断了腿，是整条腿都没了，伤口处缠着的破布在渗血。

“交州的继承设施……”

皇天突然蹲下去，帮个拾柴的小姑娘捡起掉落的树枝，她的手在发抖

“沃能发电广炸了七个，全成了废铁。前儿想修防空炮，找遍交州那么大，竟凑不齐十个会用扳手的铁匠。您看那城墙——”

她指向远处歪斜的垛口，砖石缝隙里卡着焦黑的布料

“那是用拆民房的木料临时支的，沃矿结晶不够，连守城的炮弹都掺了沙子。”

巷口传来哭喊声，个披麻戴孝的妇人正抱着灵牌磕头，牌位上的名字墨迹未干。皇天别过脸，野菊从耳后滑落，掉进污泥里。

“相泽，纳水的重建资金……”

她突然抓住我的手腕，指节硌得我生疼

“不是要填进无底洞。工人兄弟们说，只要有熔炉，他们能自己造炮弹；只要有车床，断了腿的也能坐在轮椅上拧螺丝。”

暮色渐浓，巷子里的风带着铁锈味。我望着那些在废墟里忙碌的身影——断了臂的妇人在搓麻绳，瞎了眼的老汉在摸着修枪，连那个没了腿的少年，都在用残存的手擦拭一枚变形的铜扣。皇天的声音混着远处的防空警报，轻得像叹息

“他们要的不是施舍，是让中兴喘口气的机会。”