第四百二十七章 牧人
穿越戈壁第七天，我的水囊已经见底。
烈日将沙砾烤得发烫，远处却出现了一片绿意。
是牧国的边境草原。
牧国在商旅传说中是个神秘所在，有人说那里水草丰美，羊群如云；也有人说那是个可怕的地方，我本不想绕道，但沙漠逼得我不得不前往寻求补给。
走近了才发现，那些“羊群”不对劲。
它们确实长着羊的脸，卷曲的角，突出的口鼻，毛茸茸的耳朵，但用后腿直立行走，前蹄分叉如手指，能握牧鞭，更诡异的是它们穿着粗布衣服，有些还戴着铜铃项圈，三五成群地交谈，声音咩咩却分明是某种语言。
“新来的？”一个沙哑声音从背后传来。
我转身，看到个满脸风霜的中年男子，穿着油腻的皮袄，腰间别着把精致的银刀，这是牧人的标志。
他身后跟着二十多只“羊”，每只都背着重物，眼神呆滞如行尸走肉。
“路过求水。”我抱拳行礼。
牧人乌恩眯眼打量着我：“商队？独行者？”
“独行学者，记录各地风土人情。”
乌恩突然大笑，露出满口黄牙：“学者？好！牧国正缺你这样的聪明人！”
他转身对羊群喝道：“给客人让路！”
羊群齐刷刷退到两侧，动作整齐得可怕。
我注意到它们脖子上都有烙铁印，刻着“乌恩第三牧场”字样。
去牧人聚居地的路上，乌恩得意地介绍道：“牧国方圆八百里，只有五位牧人。我管东南牧场，养三十万头羊。”
“三十万？”我惊讶地看向那些羊：“都是这样的...羊？”
“当然！”
乌恩拍打一只路过的羊脑袋，那羊温顺地跪下让他拍：“牧国的羊，天下第一！听话，耐劳，还能说人话干活！”
我仔细观察那只羊，它眼神浑浊如蒙了层纱，嘴角挂着痴傻的笑容。
当乌恩走开，它立刻恢复麻木表情，机械地继续搬运草料。
牧人聚居地是座石头堡垒，中央大厅里五位牧人正在用餐。
乌恩带我进去时，他们停止交谈，四双眼睛如刀子般刺来。
“这位是宁远学者！”乌恩大声介绍道：“从沙漠那边来的！”
最年长的牧人图门示意我坐下。
他双眼泛着病态的灰白色，却穿着色彩鲜艳的袍子，红绿蓝紫杂乱拼接，看得人眼晕。
“学者懂色彩吗？”图门突然问道，声音嘶哑。
“略知一二。”
图门露出古怪笑容：“我这里的羊，都学过真正的色彩。”
他拍手唤来一只羊：“告诉客人，天空是什么颜色？”
羊毫不犹豫回答：“红色，主人。”
“青草呢？”
“紫色，主人。”
图门满意地点头，对我解释道：“我年轻时得了怪病，看什么颜色都不对。后来发现，这才是真正的色彩！那些所谓'正常人'，才是色盲！”
他激动地挥舞着叉子：“我花了二十年，终于教会所有羊正确的色彩认知！”
我心中骇然。
这位牧人不仅自己色盲，还强行将错误认知灌输给整个群体！
我试探地问：“如果有羊...看到不同的颜色呢？”
图门脸色骤变：“那是病羊！要治！”
他拉开桌布，露出地板上的铁环，下面隐约传来痛苦的咩咩声。
乌恩赶紧岔开话题，介绍其他牧人：胆小如鼠却残忍的巴特尔；崇尚暴力的壮汉哈尔；满嘴谎言的瘦子苏和；愚笨固执的老者莫日根，每位牧人掌管三十万羊，各有一套驯养方法。
当晚，我被安排在客房休息，窗外月光下，羊群仍在劳作。
突然，一声凄厉惨叫划破夜空。
有羊被惩罚了。
我循声摸到地窖，透过缝隙看到骇人的一幕：
几只羊被绑在木架上，图门正用某种金属仪器固定它们的眼皮，强迫它们盯着彩色玻璃。
“蓝色！这是蓝色！”图门歇斯底里地吼叫，而羊痛苦地挣扎着，嘴里却重复着：“蓝色...蓝色...”
我悄悄退回房间，彻夜难眠。
第二天一早，巴特尔邀请我参观他的牧场。
巴特尔的羊最温顺，或者说最麻木。
它们排着整齐队列吃草、喝水、交配，连眨眼都像统一安排好的。
巴特尔自己却总东张西望，稍有风吹草动就缩脖子。
“它们从不反抗，”巴特尔小声炫耀，手却在发抖：“就算狼来了也不跑。”
正说着，远处传来狼嚎。
牧羊犬狂吠起来，羊群却纹丝不动。
巴特尔脸色煞白，哆嗦着掏出哨子猛吹，羊群这才慢吞吞移动。
三只狼已经冲进羊群，撕咬着最近的几只羊。
最令我毛骨悚然的是，被咬的羊不叫不逃，只是呆呆站着，任由狼群撕开自己的肚皮，其他羊则继续吃草，对同伴的惨状视若无睹。
“省心吧？”巴特尔擦着汗：“训练了十年才这样，以前有羊敢跑，我就饿它全家。”
我强忍不适问：“如果...有羊天生胆小想跑呢？”
巴特尔眼神突然凶狠：“那就让它知道，不听话比狼更可怕！”
他掏出一个骨制哨子：“听过'疯羊哨'吗？一吹，所有羊都会攻击那只不听话的。”
中午时分，哈尔来接我去他的牧场。
这是个两米高的壮汉，腰间别着带倒刺的鞭子。
哈尔的牧场像个军营，羊群分成不同“军团”，由戴着铜盔的“头羊”管理，我刚到就目睹一场“惩戒”：一只羊因吃草超时被拖出来，头羊们轮流用鞭子抽它，直到血肉模糊。
“我的羊最有血性！”哈尔拍着胸膛大笑：“让它们互相管，省我多少事！”
他展示了一套精密的等级制度：最底层“草羊”干苦力；“头羊”管理十只羊；“铜角”管百只；“银角”管千只。每晋升一级，就能获得更多食物和鞭打下级的权力。
“关键是让它们相信，被欺负是因为不够努力！”哈尔得意地说：“你看那只银角羊，十年前它还只是草羊，现在多威风！”
那只“银角羊”确实趾高气扬，角上缠着银丝，正命令下级鞭打一个偷懒的草羊。
而它自己，离哈尔最近时却卑躬屈膝如奴仆。
傍晚，苏和带我参观他的牧场。
这是个干瘦男人，眼珠不停转动，说话前后矛盾。
“我的羊最聪明！”
苏和说，可转眼又改口：“当然，太聪明不好管，所以我教它们...呃...必要的谎言。”
他的牧场混乱不堪。
羊群互相推搡、争吵，甚至厮打，苏和却乐见其成：“让它们互相怀疑，就没空怀疑我了！”
我亲眼目睹一场荒诞闹剧：一只羊报告说发现新草地，等羊群赶到却什么都没有。报告羊坚称是“其他羊记错了位置”，苏和不但不惩罚，反而奖励它“忠诚”。
“知道为什么吗？”
苏和狡黠地眨眨眼：“它其实在撒谎，但撒谎证明它想讨好我！“
最后一位牧人莫日根最年迈，也最愚钝。
他的牧场弥漫着绝望气息，羊群瘦骨嶙峋，许多明显有病却仍在劳作。
“我的羊最...最...”
莫日根挠着头，半天想不出形容词，最后干脆说：“反正它们信我说的！”
他向我炫耀“训练成果”：命令羊群去沙漠找水，去悬崖边吃草，在狼窝附近睡觉，羊群居然真的照做，结果大批死亡。
“死了再补呗！”莫日根满不在乎：“关键是听话！”
最令人心痛的是，当幸存羊群被问及为何服从明显荒谬的命令时，它们竟能编出各种理由：“沙漠水更甜”、“悬崖草更有营养”、“狼窝附近温暖”...
当晚，五位牧人设宴款待我。酒过三巡，他们开始炫耀各自的“牧羊经”。
“关键是从小灌输，”图门醉醺醺地说：“小羊出生就关进彩屋，只让看特定颜色的光...”
“恐惧比爱有用！”巴特尔灌了口酒：“让它们怕到骨子里，才好管。”
哈尔拍桌：“给点甜头！让少数羊踩着多数羊往上爬，它们就拼命维护这个规则！”
“谎言说千遍就是真理！”
苏和嘿嘿笑着：“我的羊现在连自己都骗！”
莫日根只是傻笑：“它们比我傻就行！”
我借口醉酒离席，偷偷摸进图门的书房。
我在暗格里找到本《牧羊术》，记载着更骇人的手段：药物控制、选择性繁殖、记忆清洗...最后一页写着：“羊不需要思想，只需要信仰牧人。”
回到客房，我彻夜疾书，记录下这一切。
黎明时分临出发前，我做了件冒险的事：用随身带的颜料，在羊圈墙上画了幅彩虹，下面用羊文写着：“你们看到了什么颜色？”
五天后，当我准备离开时，听说图门牧场发生了小骚动，有羊开始质疑颜色定义。牧人们不以为意，只是处决了几只“病羊”。
“偶尔会出几个不正常的，”乌恩送我出边境时说：“处理掉就好。”
我最后回望牧国草原，看到的是数百万双麻木的眼睛，但在地平线处，似乎有几只羊正抬头望向天空，那或许是我的错觉，又或许不是。
风送来邻国牧人的歌声：“蓝蓝的天空红太阳...”
而远处，一个微弱的童声跟着唱：“蓝蓝的天空...蓝太阳？”
我转身踏入沙漠，怀中揣着偷抄的《牧羊术》和另一份手稿，这是用羊文写的《色彩歌谣》，已经让几个小羊传唱开了。
